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KINDHEIT. SCHULE. STROMTID 


m 15. November 1862 wurde im schlesischen Kurort 

Obersalzbrunn dem Hotelbesitzer Robert Hauptmann 
von seiner Ehefrau Marie, geborenen Straehler, ein Sohn 
geschenkt, der am Neujahrstage 1863 in der Taufe die Na- 
men Gerhart Johann Robert erhielt. Herr Robert Haupt- 
mann besa8 in Obersalzbrunn als Erbstiick der eigenen 
Eltern den stattlichen Gasthof ,,Zur PreuBischen Krone“. 
Er hatte eine der Téchter des Fiirstlich Plessischen Brunnen- 
inspektors Ferdinand Straehler geheiratet. So hielten ihn 
doppelte Familienbande in dem landlichen Badeort fest. 
Bei seiner strengen Ordnungsliebe leitete er das Haus, das 
er betrachtlich ausbaute, so sehr zur Zufriedenheit ver- 
wohntester Gaste, daB ihm die fiirstliche Verwaltung eines 
Tages auch die Pacht des Brunnenhofs und des Kurhauses 
antrug. Nach einigen Jahren aber léste er aus eigenem 
Willen dieses wenig ergiebige Pachtverhaltnis auf und 
begniigte sich mit seiner PreuBischen Krone. Der Kur- 
ort, dem er 1865 mit Mithe, Kosten und persdnlichen 
Opfern auch die Gasanstalt griindete, dessen Gemein- 
wohl er hob und férderte, wurde nicht bloB vom deut- 
schen, sondern noch mehr vom polnischen héchsten Adel 
besucht. 

Die Giste, mochten sie hoher oder niedriger Geburt 
sein, fanden in ihren Wirten ehrenfeste, an Bildung des 
Geistes und Herzens nie unter ihnen stehende Leute, die 
sich iiber Welt und Leben eine eigne Meinung gebildet 
hatten und ohne Zudringlichkeit, aber auch ohne Unter- 


I 


wiirfigkeit, mehr bewirtend als bedienend, im wohlgebau- 
ten Hauswesen walteten. 

Roberts Vater Karl Ehrenfried Hauptmann, der schle- 
sische Weberssohn aus Herischdorf bei Warmbrunn, hatte 
zwar in jungen Jahren selbst am Webstuhl gesessen und 
die Not der Briider, wenn nicht geteilt, so doch erlebt. 
Aber nachdem er 1815 als Feldwebel aus den Befreiungs- 
kriegen heimgekehrt war, hatte er das kargliche Handwerk 
verlassen und war in eine Gastwirtschaft eingetreten, wo 
er viele Jahre als Oberkellner diente. Als sein Sohn heran- 
wuchs, sa8 Karl Ehrenfried mit der tugendsamen Haus- 
frau, einer Warmbrunnerin, schon unter gréBeren Ge- 
schaftsverhaltnissen zu Salzbrunn in der PreuBischen Krone, 
die er seit 1832 als Pachter, seit 1839 als Eigentiimer besaB. 
Als Robert die ‘Tertia des Schweidnitzer Gymnasiums er- 
reicht hatte, gab ihn der Alte nach Breslau in eine allge- 
mein als musterhaft anerkannte Weinhandlung. Der Sohn 
des wohlbegiiterten Mannes muBte bei der Arbeit im 
Keller heran wie der erste beste Kiferjunge; aber er 
lernte hier FleiB und Zucht. Beides kam ihm zustatten, 
als er Herr im eignen Hause ward, und eine liebe Gattin 
ihm half. 

Nicht weit von Salzbrunn, wo neben dem Gasthof zur 
PreuBischen Krone die Téchter des Brunnenwarts Straeh- 
ler aufblihten, liegt Gnadenfrei und Herrnhut. Seit langer 
Zeit hatte sich hier das Luthertum gegen die eng benach- 
barte, unablassig werbende katholische Kirche stark und 
streng zu behaupten. In diesem Kampf faBte der Glaube 
ans Evangelium tiefer Wurzel als anderwarts. Der Ver- 
kehr mit Gott, der Gedanke an ein Leben nach dem Tode 
ward zum taglichen, nicht blo8 sonntaglichen Bediirfnis 
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der Seelen. Gerade das nahe Beispiel katholischer Lebens- 
fithrung lehrte, daB der Glaube an ein Jenseits den dies- 
seitigen Freuden nicht widerstrebe. Auf dieser ausglei- 
chenden Erkenntnis hatte einst die Pietat des philosophi- 
schen Schusters Jakob Béhme zu Gérlitz beruht. Sie war 
als Fruchtsaat durch die Garten der pietistischen Gemein- 
den Schlesiens gegangen und hatte auch in Salzbrunner 
Familien eine Anschauung gedeihen lassen, bei der sich 
Weltkind und Prophet vertrugen. 

In den Straehlers muBte diese Lebensanschauung beson- 
ders fest fuBen; denn einerseits stammten sie aus den Nie- 
derungen des Landvolkes, das von Kanzel und Altar mehr 
oder n:inder abhangig bleibt; andrerseits standen ihre 4l- 
teren Generationen im Untertanenverhiltnis zum erbein- 
gesessenen Grafengeschlecht. Auch die Familie Straehler, 
aus der Herr Robert Hauptmann seine Gefahrtin holte, 
hat sich von einer Generation zur andern im Grafenschlo8 
aus geringem Stande langsam emporgehoben. Aus Dienern 
des hohen Adels wurden Vertraute und Beamte. Der GroB- 
vater Straehler fuhr als Respektsperson in der eigenen 
Kutsche und lebte durchaus im Stil eines preuBischen Ge- 
heimrats. Nach norddeutschen Begriffen stieg die Tochter 
wohl eine Stufe herunter, wenn sie die Frau eines noch so 
angesehenen Gastwirts wurde, und es mag sie einige Uber- 
windung gekostet haben, bis sie die Beschaftigung ihres 
Mannes als eine endgiiltige respektierte. Der tatkraftige, 
etwas verschlossene Eheherr, den man kaum je lachen sah, 
lieB sich auch durch seine temperamentvolle Frau nicht 
bestimmen, und so wird es auch hier nicht ohne die haus- 
lichen Reibungen abgegangen sein, die einer rechten Ehe 
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Als jiingstes unter vier Geschwistern wuchs Gerhart 
heran. Von der Schwester Johanna und den 4lteren Bri- 
dern unterschied ihn, freilich nur vor Fremden, ein in sich 
gekehrtes Wesen. Wenig bedacht auf seinen Anzug, aber 
mit natirlicher Anmut, trat er, ein kleiner, schlanker, blon- 
der Prinz, unter die Dorfjugend. Wenn es ans Spielen ging, 
so war er mit Leidenschaft dabei; unter den wilden Jungen 
ein wildester. Mit den Kameraden, besonders in der engern 
Familie, konnte er von ausgelassenster Laune sein. Als er 
sieben Jahre alt war, begeisterte ihn die Freunde, seine Ge- 
schwister nach langerer Trennung wiederzusehen, zu einem 
Ballettanz, den er aus eigenster Erfindung wie ein Wirbel- 
wind vollfihrte, und den er dann noch 6fter zum besten 
geben muBte. 

Wie die alteren Geschwister, so kam auch Gerhart in die 
Obersalzbrunner Dorfschule. Der Lehrer hieB, wie der 
Lehrer des Ibsenschen Johannes Rosmer, Brendel. Aber 
ein Ulrik Brendel war dieser Salzbrunner Brendel nicht; 
er war ein Schulmeister nach dem Lineal. Wohl fiihrte er 
die Jungen durch Flur und Wald und Feld, iiber Berg und 
Tal; aber bei diesen Spaziergingen wies er sie nicht nur 
auf den Sang der Végel hin, auf Blumen und Saaten, auf 
Kafer und Schmetterlinge, sondern zum Entsetzen des 
armen Gerhart paukte er ihnen auch in Gottes freier Natur 
die Versregeln der lateinischen Grammatik ein. Fiir diese 
Art von Poesie hatte Gerhart Hauptmann nie Verstandnis. 
Von jeher war er das, was man einen schlechten Schiiler 
zu nennen pflegt. Mehr als Lexikon und Grammatik reizte 
ihn der schéne Glasschrein seines Vaters, der mit Reihen 
goldbedruckter Bande den Kindern ein Heiligtum des Hau- 
ses blieb. Dem scheinbar so ntichternen Manne dankte 
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Hauptmanns Hotel ,,Zur Krone“ in Salzbrunn 
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Gerhart sein erstes Verhaltnis zur Poesie. Als er eines Nach- 
mittags verzweifelt und traneniiberstrémt zu Hause blei- 
ben muBte, weil Mutter und Geschwister ohne ihn einen 
Ausflug machten, hatte der Vater den ausgezeichneten pid- 
agogischen Einfall, mit dem Knaben Schillers ,,Taucher“ 
zu lesen und ihn dann mit dem Gedicht allein zu lassen, — 
als einen Gliicklichen. 

Wie wenig ihn das Lernen in der Schule lockte, erwies 
sich, als er Ostern 74 zu seinen Briidern nach Breslau in die 
Pension geschickt wurde, um mit ihnen dort die stadtische 
Realschule erster Ordnung am Zwinger zu besuchen. Der 
kleine, freie Prinz aus dem Quellenland fiihlte sich hier 
wirklich wie im Zwinger. Er verstand die Stadt und das 
stadtische Leben nicht. Er verstand die Lehrer nicht, die 
Lehrer verstanden ihn nicht und taten ihm darum Gewalt 
an. Die Mitschiiler hatten seine Traumereien verspot- 
tet, wenn sie bei deutschen Aufsatzen nicht seine Hilfe 
brauchten; denn in diesem Fach war er Oberster. Alles 
andere warf ihn auf die Lotterbank. Auch in den Pen- 
sionaten, wo Vater Hauptmann seine Jungen unterge- 
bracht hatte, ward Gerhart nicht heimisch. Bruder Carl, 
dessen wissenschaftlicher Geist zeitig erwacht war, der 
friiher als andere hinter dem schulscheuen Wesen des Klei- 
nen tiefe Anlagen erkannt hatte, sah, wie wenig Gerharts 
Geist und Gemiit im Zwinger gediehen. Selbst noch jung 
und unerfahren, wuBte er nicht, wie dieses Knabenschick- 
sal zu wenden sei. Aber wahrend er sann und sorgte, 
wandte sich das Schicksal von selbst. 

Daheim in Obersalzbrunn war es mit den Jahren bergab 
gegangen. Die Zuspitzung nationaler Gegensatze, die zu- 
nehmende Bequemlichkeit und Billigkeit des Reisens wies 
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der vorteilhaftesten Badekundschaft neue Wege und Ziele. 
Salzbrunn verlor seine leistungsfahigsten Sommergiste. 
Das Kurpublikum verminderte sich an Zahl, noch mehr 
an Zahlungskraft. Statt der polnischen Magnaten kamen 
neben armen deutschen Adligen sparsame, um den Pfennig 
feilschende polnische Handelsleute. Die Pekesche ver- 
drangte der Kaftan. Man wollte nicht mehr gut, sondern 
billig leben. Das Haus war nicht mehr zu halten; wohl 
stand es iiber einem kostbaren Schatz, aber der blieb un- 
gehoben. Die heilkraftige Kronenquelle, die den spatern 
Besitzer des weitlaufigen Grundstiicks zum Millionar ge- 
macht hat, fiir die jetzt durch ganz Europa die Reklame 
dringt, die Kronenquelle, die schon fiir Hauptmanns zum 
Quell des Wohlstandes hatte werden kénnen, war damals 
eine Pferdetranke. Spater ]a48t Gerhart seinen Fuhrmann 
Henschel zu Siebenhaar sagen: ,,Unsere Quelle ist die 
beste.‘ Das blieb damals noch unverwertet. 

Wahrend die Gaste von einem Umschwung der Verhilt- 
nisse in der PreuBischen Krone nichts ahnen konnten, und 
kaum die Ortsinsassen etwas merkten, sah sich Vater Haupt- 
mann genotigt, sein schénes, treu gehegtes Erbgut, das 
vom Gericht damals auf 250 000 Mark geschatzt wurde, in 
die Hinde der Hypothekenglaubiger abzugeben. Nur mit 
einem kargen Notgroschen, aber mit wohlbehiiteter Biir- 
ger- und Kaufmannsehre zog er 1877 vom Hofe weg. Wer 
jetzt in diesen Hof tritt, findet im groBen Festsaale zwi- 
schen zwei deutschen Kaisern das Bildnis Gerhart Haupt- 
manns, und an der Einfahrt die Kutscherkneipe heiBt ,,Zum 
Fuhrmann Henschel“. Wie aber wiirde Vater Hauptmann 
erst staunen, wenn er nicht weit von seiner alten Preufi- 
schen Krone, nur durch den Kurgarten getrennt, jetzt 
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einen allermodernsten Hotelpalast sihe, der an Grd8e und 
Glanz in Berlin seinesgleichen sucht. Die Herzogin von 
PleB lieB ihn bauen, um Bad Salzbrunn als Sommer- und 
Winterfrische wieder in Schwung zu bringen. 

Durch Vermittlung des Realschuldirektors Kletke in 
Breslau erhielt Vater Hauptmann in dem damals neu ein- 
gerichteten Bahnhof, der jetzt Niedersalzbrunn heiBt, die 
Gastwirtschaft zur Pacht. Aber der Erwerb an dieser klei- 
nen Stelle war gering, und es galt, sich einzuschranken. Am 
wenigsten freilich sollte nach des Vaters Willen die standes- 
gemaBe Erziehung der beiden jiingeren Séhne darunter 
leiden. Der Alteste, Georg, hatte die Realschule mit dem 
Zeugnis der Reife verlassen, hatte langere Zeit daheim dem 
Vater in kaufmannischen Geschaften zur Seite gestanden 
und war nun zur Zeit der Krisis in einem groBen Hambur- 
ger Handelshause tatig. Der mittlere der Briider, Carl, _ 
sollte seine wissenschaftlichen Fahigkeiten noch weiter auf 
der Schule ausbilden, um sich durch akademisches Studium 
forthelfen zu kénnen. Das Angstkind blieb Gerhart, der 
Jiingste. Da er auf der Schule nicht mitkam, so ward er, 
noch lange bevor er das Recht zum einjahrigen Militar- 
dienst hatte erwerben kénnen, aus der Schule genommen. 
Das Abgangszeugnis, das Direktor Meffert und der Ordi- 
narius der Quarta B, Dittrich, am 29. April 1878 unter- 
zeichneten, nennt Betragen gut, Flei8 geniigend, macht 
aber durch die Aufmerksamkeit einen dicken verschwie- 
genen Strich. Unter den Leistungen fehlt bei Religion die 
Zensur. Gut ist nur das Zeichnen. Am wenigsten befrie- 
digt das Rechnen. Alle tibrigen Facher halten sich auf der 
Durchschnittshohe des Geniigenden. Auch Naturgeschichte 
und Deutsch, die man als Lieblingsfacher Gerharts vor- 
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aussetzen darf, erreichen keinen héhern Grad. Was sollte 
aus dem Jungen werden? Unter seinen freien Ausarbei- 
tungen hatten gute Urteile gestanden. In seinen Heften 
standen lyrische Gedichte und Marchen, die den EinfluB 
Andersens verrieten. Bruder Carl las diese stillen Siinden, 
die von der goldnen MittelstraBe der richtigen Schularbeit 
so weit abwichen. Der Beruf des Kleinen zum Dichter 
dimmerte ihm auf. Aber wie sollte ein fiinfzehnjahriger 
Bursch, bei dem die Schulweisheiten so locker saBen, von 
Unterquarta aus deutscher Schriftsteller werden? Auf 
diese Zweifelsfrage wuBte auch der ratende, fordernde 
Bruder keine Antwort. So kam Gerhart zu Verwandten 
aufs Land. 

Auch die Eltern auf ihrer kleinen Bahnstation, die da- 
mals noch den omindsen Namen Sorgau fihrte, mégen 
nicht ohne Zweifel in die Zukunft des Knaben geblickt 
haben, der so vorzeitig aus dem regelrechten Bildungs- und 
Erziehungsgange deutscher Jugend verschlagen wurde. 
Aber der Vater pflegte in schwierigen Lebenslagen um so 
zuversichtlicher und tatkraftiger zu werden; es sollte ihm 
iiberdies eine pekuniére Last abgenommen werden, und 
— das wuBten die Eltern — ihr Kind kam in liebevolle 
Hinde. Der Einzige jedoch, der dieses Wechsels ganz froh 
wurde, war Gerhart selbst. Nun lagen Schulbank und 
Schulbiicher hinter ihm, und vor ihm lag das offene 
Land. Hinter ihm Staub und Stubendunst, vor ihm 
Luft, Licht, Leben. Hinter ihm die Zucht, vor ihm die 
Freiheit. So wenigstens hoffte er, als er in seine ,,Strom- 
tid“ eintrat. 


Dem treuen Vater, der ihn hat geleitet, 
Gibt er die herben GriiBe in die Hand. 


Der junge Gerhart 
und sein Vater Robert Hauptmann 


Er kam in den Striegauer Kreis, wo sein Oheim Gustav 
Schubert zwei Landgiiter bewirtschaftete, das Freiherrn 
v. Tschammer abgepachtete Rittergut Lohnig und eine 
eigene bauerliche Besitzung in Lederose. Gustav Schubert 
war, ebenso wie Robert Hauptmann, mit einer von den 
Téchtern des Obersalzbrunner Kurinspektors Straehler 
verheiratet. Gustav und Julie Schubert hatten einen ein- 
zigen Sohn, ihren Georg, in strenger Gottesfurcht heran- 
gezogen, und der Segen des Himmels schien an diesem 
begabten Kinde das fromme Tun der Eltern, ihr Gebet 
und ihre Arbeit, zu lohnen. Georg war der Stolz der enge- 
ren und weitern Familie. Man erwartete GroBes von ihm. 
Da plotzlich bewies Gott seinen Getreuesten, da8 alles 
Irdische eitel sei. Eines Tages standen die Eltern am Sarg 
ihrer Freude. Zugleich standen sie ratlos vor der Uner- 
forschlichkeit des géttlichen Willens. Ihr glaubiges Herz 
hielt fest zum Himmel, darin sie ihr Kind wuBten. Aber 
ihr Haus hienieden war verédet, und so suchten sie fir 
den seligen Knaben eine Art Statthalter auf Erden. Das 
sollte kein anderer sein als Georgs junger Vetter und lieb- 
ster Freund Gerhart Hauptmann, der nun in eine streng 
religidse Geistesrichtung kam. 

In den Jahren der Entwicklung driickte diese Geistes- 
richtung dem lebhaften Knabengemiit, welches ohnehin 
zur transzendenten Spekulation neigte, einen so starken 
Stempel auf, daB Gerhart Hauptmann seither kaum was 
GréBres gedichtet hat, ohne die Macht dieses Geprages 
irgendwie und irgendwo spiiren zu lassen. Vielleicht hat 
er in ,,Emanuel Quint“, wo er selbst als Kurt Simon und 
seine Tante Julie als die ,,temperamentvolle Christin“ — 
Frau Oberamtmann Julie Scheibler — erscheint, tiber diese 
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letzten Dinge sein Letztes gesagt. Uberall ist zu fiihlen, 
wie tief und auch wie ungestiim Glaubenssachen den Geist 
und das Herz des Jiinglings aufgeregt haben. Schon im 
Elternhause war Gott mehr gewesen als ein guter Mann. 
Aber herrnhutische Traktatchen an Berliner Gepacktrager, 
wie der alte Vockerat, hitte Herr Robert Hauptmann nim- 
mermehr verteilt. Vom Vater hatten die Kinder nie reli- 
gidse AuBerungen gehért, sondern nur in ganz entschei- 
denden Augenblicken des Lebens sein stilles Gottvertrauen 
bemerkt. Seinem Schwager Gustav Schubert, dem Pflege- 
vater Gerharts, dem Urbilde des alten Vockerat, ware jene 
Handlungsweise eher zuzutrauen gewesen, obwohl seinem 
kindlich ringenden Gemitt, das alle Welt begliicken wollte, 
seiner ,,nattirlichen Milde“ jeder Zug des Eiferers fehlte; 
und seine Frau, die herzensgute und herzensfrische Tante 
Julie, der Liebling der ganzen Verwandtschaft, sorgte in 
ihrer resoluten und werktatigen Art dafiir, daB dem christ- 
lichen Geist ihres Hauses Zelotisches und Zionswichteri- 
sches fernblieb. ,,Es war,“ heiBt es von Julie Scheibler, 
,in ihrer Natur neben allerlei ideellen Rumoren eine nicht 
gerade derbe, aber gesunde Sinnlichkeit.“© Wie in Herrn- 
hut selbst, an das die Bauerntochter Helene aus ,,Vor 
Sonnenaufgang“ so liebliche Erinnerungen bewahrt, lag 
auch in Lohnig und Lederose das Hauptgewicht des gott- 
gefalligen Lebens auf der Gemiitsseite. 

Das Schubertsche Haus war eine weltliche Domine 
herrnhutischen Geistes. Hier erholten sich an schénen 
Sonntagsnachmittagen in traulicher Geselligkeit, wohl auch 
beim Schachbrett, das Onkel Schuberts irdische Leiden- 
schaft war, die Dorfpastoren der Umgegend von ihrer 
Morgenpredigt, der die Hausherrschaft zuvor andachtig 
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gelauscht hatte. Und wie sich fromme, reine Christenherzen 
immer am héchsten, am heiligsten, am freudigsten auf den 
Schwingen der Musik iiber die Zeitlichkeit erheben, so war 
ster, die Respektsperson der Familie, fiir das kluge Frau- 
lein Auguste Straehler, die ihren verwachsenen Kérper am 
liebsten in Herrnhuter Tracht kleidete, die Musik der herr- 
lichste LebensgenuB. Beide waren tief musikalisch begabt 
und gebildet. Frau Juliens Stimme ,,war von Schmerz und 
Inbrunst geheiligt, und niemals, so weit Emanuel Quint 
sich erinnern konnte, war der verehrte Name des Heilands, 
der Name Jesus, wie hier, auf so vollen, reinen und zirt- 
lichen Liebeswellen zu seinem Ohr herabgeschwebt“. So 
sch6n wie Tante Julie sang, so wunderschén spielte Tante 
Auguste auf dem Fortepiano. Neben den kirchlichen Cho- 
ralen, wie ,,O Jesus, stiBes Licht“, durchschwirrten dann 
alte liebe Lieder des Volkes das Haus. Neben Bach und 
Haendel fehlten auch weltlichere Meister nicht. Allgemei- 
ner Liebling war Beethoven. Der junge Gerhart schwelgte 
in diesen erhabenen Klangen, die ein Zauber der Unschuld 
umgab, und in denen sich eine freudige Klarheit der musi- 
zierenden Frauen aussprach. 

Aber nach dem Tode des kleinen Georg wurde das Haus 
stiller und stiller, und auf Gerhart lastete die unmdgliche 
Mission, daB er den Eltern den entrissenen Liebling wenig- 
stens auf Erden ersetzen sollte. Wie Kurt Simon mag er 
iiber Tantens Evangelienbuch ,,in heimlichen Stunden oft 
und mit Inbrunst“ gebetet haben, ohne daB ,,sich die Wirr- 
nis seines Innern durch seine Gebete in Klarheit geldst 
hatte“. Die Selbstqual und Siindenangst seiner verschlos- 
senen Seele ergo8 sich in Verse. ,,Es weinte in diesem 
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Gedicht von Selbstanklage, von Abkehr und Uberwindung 
der Welt, die dem heiBen, in Liebe tiberwallenden Herzen 
nur Kalte und Gleichgiiltigkeit entgegenbrachte.“ Ger- 
hart hat seine Tante und seinen Onkel herzlich verehrt, 
und er bewahrt sie im dankbaren Gemiit. Aber heimisch 
ist er auf ihrer Scholle nicht geworden, und ein vollkom- 
mener Landwirt ward er in Lederose so wenig wie ein 
vollkommener Christ. Er nahm von diesen guten Menschen 
mit sich den lauternden Kampf um Gott, darin seine Seele 
ehrlich und gliihend rang. Er nahm mit sich Tante Juliens 
Lieder. Und das Werk des Landmanns, der zweckhafte 
Verkehr des Menschen mit der Natur, war ihm in seinem 
ungeheuren Ernst nahegetreten. Aber alles fiihrte doch 
nicht zu den Zwecken seines Daseins. Das empfand er. 
Darum ward er auch des Landwirtberufes nicht froh. Und 
darum ging er neuen Wegen und Zielen nach. Als er nach 
Jahren wieder bei Tante Julie zum Besuch war, schrieb 
er ihr ins Stammbuch: 


Ich kam vom Pflug der Erde 
Zum Flug ins weite All — 
Und vom Gebriill der Herde 
Zum Sang der Nachtigall. 


Die Welt hat manche StraBe, 
Und jede gilt mir gleich; 
Ob ich ins Erdreich fasse, 
Ob ins Gedankenreich. 


Es wiegt in gleicher Schwere 
Auf Erden jedes Glied. — 
Thr gebt mir Eure Ahre, 
Ich gebe Euch mein Lied, 
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KUNSTSCHULER IN BRESLAU. STUDENT IN 

JENA. BILDHAUER IN ROM. DIE JUNGFERN 

VOM BISCHOFSBERG. DICHTER UND EHE- 
MANN IN ERKNER 


instweilen stand das Lied noch nicht im Sterne seines 

Lebens. Zunachst winkte ihm eine andere Kunst. Ge- 
legentlich hatten sich Anlagen zum Bildhauer gezeigt. Wie 
sein Altester Bruder, der temperamentvolle, leichtlebige, 
in Wort und Witz tiberaus bewegliche Georg beim Kari- 
katurenzeichnen ein gewisses Genie dilettantisch entfal- 
tete, so hatte auch Gerhart in Lehm oder Wachs an aller- © 
hand possierlichen Figiirchen nicht ungliicklich geknetet 
und mit umgekehrten Stahlfedern in grobe Kreidestiicke 
hineingemeiBelt. Die zufallige Bekanntschaft seines Vaters 
mit einem Maler und Bildhauer brachte ihn auf den Ge- 
danken, diese spielerische Fertigkeit systematisch auszu- 
bilden. Er erreichte das um so eher, als auch der kiinst- 
lerisch wohlerfahrene Vater an Gerharts kleinen Arbeiten 
sein stilles Vergniigen fand und sie guten Freunden mit 
einigem Stolz zeigte. So kam Gerhart wieder nach Breslau 
zuriick. Diesmal nicht auf die Realschule am Zwinger, son- | 
dern auf die dortige Kénigliche Kunstschule. Er trat am 
6. Oktober 1880 in die Vorbereitungsklasse ein, lieB sich 
eine Kiinstlermahne wachsen und belegte beim Direktor 
“der Anstalt, Baurat Liidecke, ornamentales Zeichnen, bei 
Alwin Schultz Kunstgeschichte, beim Bildhauer Michaelis 
Modellieren. Gegen die Schulregeln dieses Vorbereitungs- 
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unterrichts lehnte sich der herangewachsene Jiingling in- 
nerlich bald auf. 


Ein Volk von Kramern schleift des Marmors Decken, 
Ein Volk von Backern backt den braunen Ton, 

Statt heil’ger Priester Lumpen nur und Gecken, 
Statt stiller Wahrheit Lug und Leid und Hohn. 


Schon am 26. Oktober zog er sich wegen ,,seines Beneh- 
mens“ eine direktoriale Verwarnung zu. Mit dem Model- 
lierlehrer, bei dem er am meisten zu tun hatte, kam es zum 
Bruch. Desto mehr Verstandnis und Ermutigung fand er 
im Bildhaueratelier Robert Haertels, den er spater in 
freundschaftliche Beziehung zu ,,Michael Kramer“ setzte. 
Haertel erteilte ihm Privatunterricht, als Gerhart Anfang 
1881 zusammen mit einem Kameraden namens Urban elf 
Wochen lang von der Kunstschule ausgeschlossen war, weil 
sie laut KonferenzbeschluB vom 5. Januar ,,hinsichtlich 
ihres Betragens und ganzen Wesens, bei mangelhaftem 
Stundenbesuch, geringen Fortschritten und bésem Beispiel 
fiir die andern Schiiler sich nicht mehr fiir die Anstalt eig- 
neten.“© Auf Haertels Betreiben aber wurde der stérrische 
Scholar bereits am 23. Marz wieder zu Gnaden angenom- 
men, ohne da der Vater von dem ganzen Zwischenfall 
erfuhr. Bei Haertel blieb Gerhart noch ein Jahr, bis er 
am 15. April 1882 die Anstalt ,,wegen Krankheit fiir im- 
mer verlie8. Die Lehrer hielten ihn fir schwindsiichtig. 
Da der sogenannte Kiinstlerparagraph der Wehrordnung 
Akademikern ein Recht zum einjahrigen Militardienst gibt, 
so setzte es Haertel durch, daB sein Lieblingsschiiler das 
Zeugnis fiir den Dienst als Einjahrig-Freiwilliger erhielt@ 
Haertel hatte aber nicht bloB sein bildnerisches Schaffen 
gefordert und eine in rotem Wachs modellierte, durch die 
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Wolken dahinjagende Gottheit anerkannt, sondern er lieB 
sich auch Gerharts Dichtungen vorlesen, die ebenso wie 
jenes Bildwerk der germanischen Sage entstammten. Vom 
Danen Andersen war der junge Dichter zum Schweden 
Tegnér gelangt, aus dessen Frithjofsage er ein Drama 
,lngeborg“ schuf. Wie Wilhelm Jordan, den er unter 
starkem Eindruck las, wie Felix Dahn, der Gerharts und 
Carls Freunde zu einem pangermanischen Geheimbund 
etwas unbestimmten Zieles begeistert hatte, wollt er es 
»wagen, zu wandeln verlassene Wege zur grauen Vorzeit 
unseres Volkes“. Er plante ein Hermannsepos in zwolf Ge- 
sangen, von denen anderthalb im Stile Jordans fertig wur- 
den. Derselbe Stoff sollte auch zum Gegenstand eines 
Dramas werden. Die Tragédie sollte heiBen: ,,Germanen 
und Romer“. Der Held war wiederum Hermann der Che-_ 
rusker. Neben ihm sollte ein alter Singer Sigwin hervor- 
treten, dessen Tochter von einem Romer verfiihrt und dann 
verlassen wird. Der Dichter lieB seinen Sigwin in dem 
Augenblicke sterben, da man ihm die Botschaft vom Siege 
der Germanen itiber die Romer bringt, und diesen Augen- 
blick stellte der Dichter spater auch bildnerisch in einer 
kleinen Statuette Sigwins dar. 

Sein Kunstlehrer merkte, daB diese Jiinglingsseele ein 
andres Land suchte. Bruder Carl hatte inzwischen seine 
Reifepriifung bestanden und studierte in Jena bei Ernst 
Haeckel Naturwissenschaften. Mit mannigfaltiger Gewalt 
zog es die Briider damals noch zueinander. Was Gerhart 
auf der Schule versiumt hatte, sollte und wollte er im freien 
Getriebe der Universitat nachholen. Haertel und der gute 
Zechbruder Professor James Marshall, das Urbild des Col- 
legen Crampton, hatten Beziehungen zum Weimarer Hof. 
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Sie erreichten es, daB auf Veranlassung des Grobherzogs 
Karl Alexander der Breslauer Kunstschiiler Ostern 1882 
an der Jenaischen Universitat als studiosus historiae imma- 
trikuliert wurde. Er belegte nach junger Fiichse Art fiir 
den Winter eine Uberfiille der unterschiedlichsten Col- 
legia, nur keine historischen. Er belegte nicht bloB bei 
Rudolf Eucken und Otto Liebmann Philosophisches, son- 
dern auch bei Haeckel Zoologie und bei Chr. Ernst Stahl 
Botanik. Am meisten aber interessierte ihn eine Vorlesung 
tiber Pompeji von Professor Gaedechens. Im nachsten 
Sommer war sein Wissensdurst wesentlich vermindert. Er 
belegte nur noch die Vorlesungen seines Tischgenossen 
Arthur Boehtlingk tiber das Revolutionszeitalter und tiber 
Goethe. Lieber jedoch ging er zu einem Steinmetzen, griff 
eine Hand voll Ton auf und formte zum Vergniigen der 
Freunde allerhand Sachelchen draus: einige Képfe und 
auch jenen sterbenden Sanger. Diese Art der kérperlichen 
Gestaltung scharfte seinen dichterischen Blick fiir das Cha- 
rakteristische und Individuelle der Menschen. Die eine 
Kunstiibung kam der andern zugute. 

In Jena lernte er auch den Segen junger briiderlicher 
Kameradschaft naher kennen. Schon auf der Breslauer 
Kunstschule war er mit dem spatern Landschaftsmaler 
Hugo Ernst Schmidt, dem Urbilde Gabriel Schillings, und 
mit dem jetzigen Rassenhygieniker Alfred Ploetz, der da- 
mals in Breslau Nationaldkonomie studierte, innig befreun- 
det gewesen. Aber ein rechtes Studentenleben konnte sich 
in Breslau nicht entfalten. Das fand er erst in Jena im 
Akademisch-naturwissenschaftlichen Verein bei seinem 
Bruder Carl und dessen Kameraden. Es war ein Kreis 
junger Leute, die, vorwiegend mit realistischer Bildung 
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Bildhauer in Rom 


ausgeriistet, zur Universitit gingen und in den beiden 
Machten der modernen Entwicklung, den Naturwissen- 
schaften und der Sozialpolitik, das Heil der Welt suchten. 
Darwin war der Heros dieses Bundes. Naturwissenschaft- 
liche und philosophische Ideen wurden bei den taglichen 
Studien und den abendlichen meist sehr leidenschaftlichen 
Debatten am Biertisch ausgetauscht. Gerhart Hauptmann, 
der Jiingste, der Ungelehrteste, der Poet in diesem Kreise, 
hielt wacker mit im Kneipen wie im Streiten. Seine Freunde 
wissen nichts von jener stillen Schweigerart, die in frem- 
der férmlicher Gesellschaft bei ihm zu jener Zeit auffiel, 
als er anfing beriihmt zu werden, die sich aber dann 
wieder verloren hat. Am engsten schloB er sich in Jena 


einem jungen, musikalisch fein empfindenden, wunder-. 


voll Klavier spielenden Wagnerianer, Max Miller, an. 
Von Miiller und Gerhart ging das Kiinstlerische jenes 
Kreises aus. So oft Kunstfragen oder auch Fragen der 
Menschlichkeit aufgeworfen wurden, vermochte Gerhart 
seinen Standpunkt ebenso lustig wie hartnackig, ebenso 
selbstbewuBt wie beredt zu verteidigen. Von Inhalt und 
Gangart dieser Debatten bekommt einen Begriff, wer in 
einem der Breslauer SchluBkapitel des Quintromans den 
,blaudugigen, blonden verstandestiichtigen™ Arzt Hiilse- 
busch (Alfred Ploetz) diskutieren hort. 

Allmahlich trieb es ihn aber von den Freunden weg in 
die Welt. Im Friihling 1883 besuchte er seinen Bruder 
Georg, der eine von den fiinf Téchtern des GroBkaufherrn 
Thienemann geheiratet und in Bergedorf bei Hamburg 
neben dem jungen Hausstand ein Geschaft begriindet 
hatte. Von Hamburg aus fuhr Gerhart auf einem Kauf- 
fahrteidampfer die europiische Kiiste entlang ins Mittel- 


lindische Meer. Er fuhr denselben Wasserweg, den einst 
Byrons Harold gepilgert war, und wie das Buch von Harolds 
Pilgerfahrt wahrend dieser Reise oft in seiner Hand lag, 
so lebten in seiner Seele Harolds Schmerzen. Den ersten 
langern Aufenthalt nahm er in Malaga, wo teils lockend, 
teils widrig die Stinde auf ihn zutrat, und ihn im Anblick 
entweihter Frauenreize der Menschheit ganzer Jammer 
anfaBte. Ihn iberkamen Empfindungen des Grauens und 
des Grams, Empfindungen aber auch, wie sie Jesus Chri- 
stus jener Siinderin darbrachte, gegen die andre den Stein 
hoben. In Marseille verlieB er das Schiff, um die Riviera 
entlang nach Genua zu fahren. Hier traf er seinen Bruder 
Carl, der inzwischen tiber die Alpen gewandert war. Beide 
reisten selbander nach Neapel. Sechs Wochen verlebten 
sie auf Capri, von der Schénheit dieser Insel nicht mehr 
-bezaubert als von der realistischen Poesie dieses Volks- 
lebens, vom Reize dieser Volksgestalten. Abends pflegte 
sich um die beiden lichtblonden deutschen Jiinglinge ein 
kleines Lumpengesindel schwarzgedugter Lausebtibchen zu 
sammeln. Die junge italienische Volksseele klang und sang. 
Als endlich die Briider Abschied nahmen, vergo8 Jung- 
Capri bitterliche Tranen. 

Aber Gerhart Hauptmann war schon damals nicht der 
Mann, sich wie Gottfried Kellers Schéngeist an den ro- 
mantischen Fetzen der Armut in asthetischer Kaltherzig- 
keit zu vergntigen. Wie in Malaga der Anblick gemeiner 
Unzucht, so ergriff ihn in Neapel das soziale Elend mit 
herbem Weh. Klagend ruft er aus: ,,Schafft mir Neapel 
aus Neapels Welt!“ 

Im Juni kehrte Carl zu einer militarischen Ubung zu- 
riick. Gerhart blieb zunachst in Rom, von wo ihn bald die 
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Malaria ebenfalls nach Hause hetzte. Unterwegs hatte ihn 
das Heimweh oft tibermannt. Zumal wenn er in Gesell- 
schaft kalter, fader, verniinftlerischer Dutzendmenschen 
sein volles Herz nicht gewahrt hatte und statt auf Verstand- 
nis nur auf Spott und Schimpf gestoBen war. Dann 
winschte er sich, wie Goethes Faust, den Fittich der Végel: 

Was solls? Ich wandre heim euch zu vergessen, 

Zu sitzen dort, wo selig ich gesessen, 


Wo stiller Wiesen duft’ge Blumen sprieBen, 
In meiner Liebe zu der Liebsten FiBen. 


Trotzdem befand er sich ein Jahr spater wieder in Ita- 
lien. Diesmal aber war es weniger die Natur, die ihn anzog, 
als die groBe alte Kunst. Unter dem Eindruck Michel- 
angelos hatte sich die Bildhauerei das Vorrecht bei ihm 
verschafft. Er richtete sich in Rom ein Atelier ein und 
bosselte an einem Relief. Aber wieder war ihm das rémi- 
sche Klima nicht zutraglich. Mit einem Typhus ward er 
ins deutsche Krankenhaus geschafft. Hier schwebte er lang 
in Lebensgefahr. An seinem Lager saB ein guter Engel: 
seine Braut. 

In demselben alten festen ,,Hohen Haus“, unter dem- 
selben hohen roten Giebeldach, in demselben weiten, dicht 
belaubten Haine von Linden, Kastanien und Nu8biumen, 
wo ihr 4ltester Bruder Georg sein Gliick gefunden hatte, 
suchten es auch Carl und Gerhart. Vater Thienemann war 
mittlerweile gestorben. Den aufrechten Mann hatte ein 
Herzleiden ergriffen; da er dessen nicht achtend ein kaltes 
Seebad nahm, so warf es ihn aus vollster Lebensfrische aufs 
Totenbett. Seine fiinf Téchter, jung, schlank, hiibsch, 
saBen, wie ,,die Jungfern vom Bischofsberg“, zur Winters- 
zeit als verwaiste, trauernde Burgfriulein im weiten Saale 
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des alten Bischofssitzes auf altem Gestiihl, neben hohen 
Kaminen, am runden Eichentisch, zwischen gediegenen Sil- 
ber- und GoldgefaBen, unter nachgedunkelten alten Ge- 
malden beisammen und spannen vom schnurrenden Rad- 
chen die langen Abende weg und auch ihren Herzensgram 
um den Papa und um die friih verlorene Mutter, deren 
liebliches, sommerlich freundliches Bild in bleibender Ju- 
gend an der Wand des Prunkzimmers hing. So fand eines 
Abends Carl Hauptmann diese Madchen vor, als er auf der 
Weihnachtsreise von Jena nach Schlesien auf Hohenhaus 
Halt machte, um der Braut und den vier Schwagerinnen 
seines Bruders Georg, die dort unter der Obhut eines alten 
Onkels hausten, den Beileidsbesuch abzustatten. Der Gast 
brachte Fréhlichkeit ins Trauerhaus. Die schwermiitigen 
Spinnradchen der schwarzen Schwestern standen still, und 
als der Gastfreund schied, war er ein verliebter, als er zur 
Frihlingszeit wiederkam, ein verlobter Mann. Hatte es 
Carlen die braune Martha angetan, so liebte Knabe Ger- 
hart die vollere, siidlich prangende, dunklere Schénheit 
Mariens. Als ich mit ihm im Dezember 1891 von Berlin 
nach Wien reiste, die ,,Einsamen Menschen“ im Burg- 
theater auffiithren zu sehn, und wir kurz vor Dresden in 
den Bahnhof von Kétzschenbroda einfahren sollten, sprang 
mein Reisegefahrte, der mir bis dahin bei einem vom 
Schaffner geliehenen Stearinstiimpfchen die ersten Akte 
des eben vollendeten ,,Collegen Crampton“ vorgelesen 
hatte, vom Polster auf, wischte eifrig den FrostschweiB vom 
linken Fensterglas weg, starrte eine Weile ins Dunkel der 
Nacht und rief dann in Unternehmungslust: ,,Wenn ich 
mal einen Sommernachtstraum schreiben sollte, so kann er 
nur dort oben spielen!‘ Dabei wies er zum Fenster hinaus. 
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Auf dieses unverhoffte Gestindnis hin gaffte auch ich 
sofort ins Dunkel der Nacht, sah nur ein paar Lichter durch 
die Kalte blitzen und empfing die Aufklarung: ,,Denn dort 
oben liegt Hohenhaus!“‘ An jenem Tage lasen wir den 
»Collegen Crampton“ nicht weiter. An Hohenhaus blie- 
ben Gedanken und Gesprache hangen. Er hat seinen Som- 
mernachtstraum bisher nicht geschrieben. Sein 1905 fliich- 
tig und doch breit hingestelltes Lustspiel ,, Die Jungfern 
vom Bischofsberg“ ist nur eine schwache Abschlags- 
zahlung. Ein Dummerjungenstreich, diimmer als der nette 
frische Junge, der ihn veriibt, lost eine unerquickliche Ver- 
lobung, die in sich selbst keinen Bestand hatte. An Ge- 
stalten, die mit Liebe gesehen sind, ist doch nicht die 
rechte Liebe verwandt worden. Die steife, konventionelle 
Karikatur des Oberlehrers und Tantensdhnchens braucht 
man nur mit Ibsens Jorgen Tesman zu vergleichen, um zu 
erkennen, wie weit Hauptmann gerade hier hinter Ibsen 
zurtickgeblieben ist. Auch die jiingste der vier Schwestern 
vom Bischofsberg, der Backfisch Ludovike, Lux genannt, 
erinnert an Ibsens rundlichere Hilde Wangel; aber sie ist 
wohl eher ein kindliches Vorstadium der Lucie Heil aus 
,,Gabriel Schillings Flucht“, wie diese eine Geigenfee. Mit 
ihr scheint in das Leben auf Hohenhaus der Strahl eines 
neuen Lebens hineinzublitzen. Vielleicht erklart sich ge- 
rade aus dem Zwiespalt des alten und neuen Lebens eine 
gewisse Hilflosigkeit und Gewaltsamkeit in diesem mib- 
lichen Stiick. 

Auf Hohenhaus bei Zitzschewig in der LoBnitz gab es 
hoch oben in des Parkes Mitte eine kleine Kapelle. Darin 
hing ein Glocklein. Es hallt auch auf dem Bischofsberg wider. 
Dies Glécklein wuBte von einem jungen Gliick zu sagen: 
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Die Glocke klingt, still rauscht die Eiche; 
Wer hat das kleine Haus erstiegen, 

Vor dem lebend’ge Zauberreiche 

In sanfter Pracht entfaltet liegen? 


Wem quillt die volle Seele iiber, 
DaB er das helle Glécklein lautet? 
Denn klingt ihr Ton zu mir heriber, 
So weiB man, daB es Glick bedeutet. 


Zuerst ist Hohenhaus 1894 in einem Romanfragment be- 
schrieben. Halbtausendjahriges graues Gemauer, hohe ehr- 
wirdige Raume, enge Steintreppen, seltsame Kammer- 
chen, unheimliche Dachstuben, ungeheure Kamine mit 
ganz ungeheuerlichen Bildwerken verziert, Kreuzgewdlbe: 
Lin ernster strenger Geist hatte hier Stein auf Stein ge- 
ttirmt, hatte gezimmert und gewolbt fiir die Ewigkeit, aber 
ein heiterer, lichter Geist der Gegenwart hatte das Aus- 
gestorbene in Besitz genommen und es ausgeschmiickt, 
farbig und launisch, reich, licht und modern.“ Dieser 
heitere Geist war Papa Thienemann gewesen, der, seinem 
Wahlspruche treu, frdhlich gelebt hatte und selig gestorben 
war. Er war ein begiiterter Herr, der Winter iiber in Berlin 
sein Bank- und Wollkommissionsgeschaft leitete, im Som- 
mer aber drauBen auf der waldigen Hohe in seinem schénen 
Asyl, dem nur die Hausfrau fehlte, flott und behaglich um 
sich her spielen und tanzen, zechen und schwarmen lieB, 
der seine jungen bliihenden Téchter am liebsten sah, wenn 
sie tizianische Fruchtkérbe auf die reich besetzte Tafel 
stellten und den goldenen Wein, freilich nicht den ein- 
gebornen ,, Hohenhauser“, kredenzten, und der in all dieser 
Weltlust doch fiir gut fand, seine Téchter herrnhutisch 
erziehen zu lassen, teils in Herrnhut selbst, wo Marie und 
Martha anfangs waren, teils in der thiiringischen Gemeinde 
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Neudietendorf. Hier lebten alle fiinf Schwestern in stren- 
ger klosterlicher Zuriickgezogenheit. Ihr weltfrohes Herz 
aber zog sie fernhin zum heimisch heitern Hohenhaus, wo 
,eine anachronistische SiiBe in der Luft lag“, wie es in den 
,Jungfern vom Bischofsberg“ heiBt: ,,Etwas Stilles, Un- 
schuldvolles, Verwunschenes, das durch die alten be- 
moosten Steine der Parkmauer von dem gellenden Lirm 
des europaischen Kulturparoxysmus geschieden ist.“ 

Hierher nach Hohenhaus kam von Rom im Frihling 
1884 zu den Thienemanntichtern, unter denen eine die 
Braut war, ein schwach genesender Kranker. Von hier aus 
beschaftigte sich Gerhart im Juni und Juli in der Dresdner 
Akademie der bildenden Kiinste sechs Wochen lang metho- 
disch mit Aktzeichnen. Noch immer rangen um seine 
Kiinstlerseele die beiden Musen: ,,die Frau mit Stein und 
MeiBel*, ,,die Frau mit Kranz und Leier“. 

Naiv suchte er nach einer héhern kiinstlerischen Einheit, 
in der sich Poesie und Plastik zu einem neuen Ganzen ver- 
schmelzen. Der Tod Richard Wagners hatte die Bayreu- 
ther Gedanken einer Kunst der Kiinste vollends zum Siege 
gefiihrt. In der Luft, die das neu erwachsende und erwa- 
chende Kiinstlergeschlecht einsog, lag nicht Abgrenzung, 
sondern Verschmelzung der Kiinste. UnbewuBt -schien 
Hauptmann einen Vereinigungspunkt fiir Plastik und Poesie 
erreicht zu haben. Wie, mag er damals mehr empfunden 
als itiberlegt haben, wie, wenn das steinerne oder tonerne 
Bild unter dem Kusse der Kiinstlerliebe lebendig wiirde! 
Wie, wenn es eratmete, die Augen aufschliige, das Ohr den 
Lauten der Welt liehe, der Fu8 den Boden fiihlte, die 
Hand nach einem erwidernden Druck suchte! Diesen 
Dichterbildhauer bewegte der Pygmalionwunsch. Damals 
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vielleicht dichtete er ,,Das Marchen vom Steinbild“, 
das in etwas wirrer und triiber Symbolik, aber mit starker 
Anschauung ein Mannesstreben darstellt, dessen Ziel es ist, 
die Marmorjungfrau seines Ideals liebend zu beleben. 
Mochten in dieses Steinbild Lebensideale oder Kunstideale 
hineingemeiBelt worden sein, jedenfalls trat im Kampf der 
beiden Musen an Gerhart Hauptmann die Frage heran: 
Gibt es eine solche Kunst, in der aus Plastik Poesie empor- 
steigt? Naiv begriff er so den héchsten Sinn der Schau- 
spielkunst und gedachte zum Theater zu gehn; zu einem 
Theater zwar, wie es, auBer in Bayreuth, nirgends exi- 
stierte. 

Dem Theater, wie es wirklich war und ist, stand er noch 
ziemlich fern. Vor dem Kleinen Kurbiihnchen in Salz- 
brunn, an das ihn spater Lauchstedt erinnerte, hatte er 
seine ersten Eindriicke empfangen. Sie mégen schmieren- 
haft genug gewesen sein. In Breslau hatte der Schiiler die 
Meininger bewundert; Shakespeare und danach Kleist hat- 
ten ihn am starksten bewegt. In Jena gab es keine stehende 
Buhne; nach Weimar wurde nur einmal zu FuB eine Wall- 
fahrt zur ,,Walkiire’ unternommen. In Dresden fiillten 
ihn Interessen und Neigungen, die vom Theaterbesuch ab- 
lagen. Nun aber ging er im Mai 1885 nach Berlin. Hier 
fand er einen dramaturgischen Unterricht beim friihern 
Direktor des StraBburger Stadttheaters, Alexander HeBler, 
an den er sich noch erinnerte, als er die ,,Ratten‘ schrieb. 
Seiner Stimme, in die er beim intimen Vorlesen eigener 
Werke so viel Natur, so viel Seele, so viel Stimmung zu 
legen wei, haftet ein Lispelton an, der seinem Lehrmeister 
fiir die bezweckte Ausbildung eines sogenannten schénen 
Organs hinderlich war. Aber er war vor die rechte Schmiede 
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der landlaufigen Theaterspielerei geraten und gab seinen 
abenteuerlichen, nur einer Unkenntnis der tatsichlichen 
Verhaltnisse und nur der Vorstellung eines selbstgeschaffe- 
nen Ideals entsprungenen Plan, Schauspieler zu werden, 
bald wieder auf. 

Aber er war nun dort, wo sich alle strebende Jugend im 
Deutschen Reich zu ihren entscheidenden Taten sammelte. 
Er fand sich in der jungen Hauptstadt dieses Reiches; noch 
ein Jiingling, aber kein Junggeselle mehr. Ein halbes Jahr 
friiher hatte Bruder Carl die Schwester Martha heimge- 
fiihrt. Jetzt, im Mai 1885, fiihrte Gerhart, erst zweiund- 
zwanzigeinhalb Jahr alt, die Schwester Marie in das junge 
Heim, das ihm ihre Liebe bestellt hatte. Die Trauung fand 
in Dresden statt. Von der Johanniskirche fuhr das Paar 
hinauf nach der Briihlschen Terrasse, wo im Belvedere 
wenigen Gasten das Hochzeitsmahl gerichtet war. 

In jenem ,,Romanfragment“ hat Gerhart Hauptmann 
mit tragikomischer Selbstironie die Geschichte dieser Hy- 
menaen erzahlt. Aus den handelnden Personen erkennt 
man den blonden Kopf, das blasse Gesicht des Dichters, 
der sich noch als Bildhauer hinstellte mit kolossalischen 
Schépferplanen (,,K6nig Lear auf der Heide, wie er hiipft 
und davonrennt“). Man sieht, wie am Hochzeitstage der 
knabenhafte, schwachliche Brautigam in Onkels hohem 
Hut, ohne Frack, an den er sich spat gewohnt hat, zur Ver- 
mahlung schleicht und einen Kleinen StoBseufzer iiber das 
Strapazidse dieser Festlichkeit nicht unterdriicken kann. 
Neben ihm die junge Frau im glinzend schwarzen Haar 
mit dem lautlosen Gang, den einfachen Bewegungen, warm 
und doch zuriickhaltend und leis melancholisch gestimmt. 
Als sie auf der Terrasse stehn, und die unentwickelte 
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Dirftigkeit des jungen langmahnigen Ehegatten dem Hohn 
eines voriiberflanierenden und flirtenden Leutnants preis- 
gegeben ist, als es beinah zum Handgemenge gekommen 
wire, mag ein banger Blick tiber den Elbstrom nach jener 
Waldeshéhe hingewandert sein, wo dieser jungen Frau im 
alten Hohenhaus die Madchenzeit vergangen war. ,,Es ist 
als wiirde man heimatlos, wenn man diese Scholle mal auf- 
geben miiBte“, sagt die empfindsamste der ,,Jungfern vom 
Bischofsberg“. 

Nicht hier ward dem jungen Paar das Heim bestellt. 
Das Ziel ist Berlin, wo sie zunachst eine Stadtwohnung 
aufnimmt. Der junge Gatte jedoch krankelt und kann die 
Luft in den ,,Steingrabern der GroBstadt“ nicht vertragen. 
Als es Sommer wird, gehen sie mit dem Geschwisterpaare 
Carl und Martha und mit Freund Hugo Ernst Schmidt 
nach Riigen, wo Gerhart die Ostsee und die pommersche 
Kiiste firs Leben lieb gewinnt. Noch legt er nicht ,,Ga- 
briel Schillings Flucht“ hierher, aber er lauscht dem Volk 
seine Sagen und Marchen ab und dichtet einige in balla- 
desken Formen nach. G. A. Birger ist Vorbild. Nach 
Biirgers Manier besingt er etwas holprig ,,Die Jungfrau 
am Waschstein‘‘, ,,Die schwarze Frau in der Stubben- 
kammer“ und ,,Den Teufelsdamm im Naugarder See“. 
Die Darstellung, die ihren Stoff aus Temmes Volkssagen 
von Pommern und Riigen schépfte, verrat noch den An- 
fanger. Formvollendeter, anschaulicher, poetischer erzahlt 
er, mehr in der Art des getreuen Eckart und des Hochzeit- 
liedes von Goethe, ein reizendes Pudminer Marlein von den 
,sieben Mausen“, die einst ebenso viele kleine Madchen 
waren und durch einen iibereilten Zornesfluch ihrer eignen 
Mutter so arg verwandelt wurden. Nun kommen sie um 
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Mitternacht aus des 'Teiches Grund hervor und tanzen und 
singen gar klaglich: ,,Wir wollen fein erldset sein, wir 
Mauslein und wir Maide“. 

Nach diesem sagen- und sangesreichen flitterfrohen 
Sommer auf Riigen lenkte der Herbst 1885 das junge Ehe- 
paar doch wieder gen Berlin. Man will die Weltstadt mei- 
den, aber nicht missen. Man folgt dem Zug in die Vororte, 
der damals unter den Berlinern begann. Man mietet sich 
eine hibsche, helle kleine Gartenwohnung in Erkner beim 
Rentier Lassen, der wohl mit dem biberpelzbestohlenen 
Rentier Kriiger Ahnlichkeiten hatte. Dieser dstliche Vor- 
ort, von Berlin in einer Bahnstunde erreichbar, an See und 
Kiefernwald belegen, ist das echte markisch-melancholi- 
sche Idyll. Vier Jahre lang haben Gerhart und Marie 
Hauptmann diesen Ort als ihren Stammsitz betrachtet. 
In Erkner wurden ihnen drei Knaben geboren. Der sand- 
und miickenreiche Ort bot allerdings nur einen schwach- 
lichen Ersatz fiir das immerdar aufgegebene Hohenhaus 
in den L6Bnitzer Weinbergen. Thienemanns Erben hatten 
den alten Bischofssitz mit seinem groBen terrassenformigen 
Park verkauft. Der zu spaten Reue gibt Gerhart in jenem 
Romanfragment einen leidenschaftlichen Ausdruck: ,,Ja 
freilich, das Paradies war hin. Aus dem Paradies waren sie 
vertrieben. Das Paradies war verschleudert worden. Das 
Paradies ihrer schénen, schénen Brautjahre. Man hatte 
es verkauft und unter viele Geschwister die Beute verteilt, 
jedoch es war Blutgeld.“ Der Anteil der Beute, der auf 
Frau Marie fiel, ging bald darnach durch den Bankrott 
des Depothiiters verloren. So war den drei Hauptmann- 
paaren ihr Liebeshain spukhaft entschwunden. Aber als sei 
durch diese Sithne die Vorsehung schon wieder begiitigt 
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worden, fiigte es ein Zufall, daB genau dieselbe Summe, 
die sie verloren hatten, ihnen aus der Hinterlassenschaft 
einer Verwandten wieder zufloB. Gerhart blieb in der 
Lage, mit Frau und Kindern bescheiden, aber standes- 
gemaB leben zu kénnen, ohne literarische Frondienste an- 
nehmen zu miissen. Dem Literatenproletariate seiner Be- 
kanntschaft galt er als Leihanstalt, ohne immer Dank da- 
von zu ernten. Ein béser Zahler streute, empdrt tiber 
wohlberechtigte Mahnungen, sogar die alberne Liige um- 
her, Gerhart Hauptmann leihe Geld auf Wucherzinsen 
aus. Erfahrungen solcher Art fanden, ebenso wie andere 
tragikomische Erknererlebnisse und Erknergestalten, spater 
im ,,Biberpelz“ und im ,,Roten Hahn“ ihren humoristi- 
schen Niederschlag. 

Die vier Erknerjahre setzten den jungen Dichter in 
langsame und allmahliche Beziehungen zur literarischen 
Jugend. Da er solche Ankniipfungen nie gesucht hat, 
da es ihm auch nie in den Sinn kam, sich unter den 
anerkannten Schriftstellern einen Schutzpatron zu er- 
werben, so blieb er in den ersten Jahren auf den Ver- 
kehr mit seinem Breslauer Schulfreund Hugo Ernst 
Schmidt und mit seinem Jenaer Universitatsgenossen Fer- 
dinand Simon, dem spateren Schwiegersohn August Bebels, 
angewiesen. 

Wieder stand er zwischen einer Kiinstlernatur und einem 
Weltverbesserer. Simon interessierte sich besonders fiir die 
Frauenbewegung, wie sie durch Ibsens Nora angebahnt 
war. Mit diesen Freunden besuchte Gerhart éffentliche 
Abendvorlesungen Du Bois-Reymonds, Treitschkes und 
anderer akademischer Redner und lieB den Eindruck einer 
starken Persénlichkeit auch hier auf sich wirken. Aber 
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zusammen mit den Freunden stand er innerlich in einer 
gereizten Kampfstimmung gegen alles Ziinftige, Akade- 
mische, Methodische und Systematische. Er ist mehr mit 
den andern mitgebummelt, als da8 er sich aus eigner Be- 
flissenheit akademische Bildungsquellen erschlossen hitte. 
Freilich begann er die Schaden eines ungeordneten Er- 
ziehungsganges zu empfinden. Er vertiefte sich in reli- 
gionsgeschichtliche Studien, las wissenschaftliche Werke 
von F. Max Miiller und andern Gelehrten und trug sich 
mit dem Gedanken, ein Leben Jesu zu schreiben. Was von 
diesem Gedanken bisher Tat geworden ist, liegt in ,,Ema- 
nuel Quint“ und seinem durchgefihrten Parallelismus zu 
den Evangelien. 

Mit der Zeit ward es lebhafter in der gemiitlichen Villa 
von Erkner. Eine Weile verkehrte er mit Max Kretzer, 
dem ersten modernen Berliner Naturalisten, und mit Adal- 
bert v. Hanstein, einem Kainsdichter. Mit Hanstein mag 
der damalige ,,Promethide“, mit Kretzer der spatere ,,kon- 
sequente Realist“ umgegangen sein, obwohl Hanstein es 
war, der ihm gerade fiir sein Sonnenaufgangsdrama den 
Verleger besorgte. Eine gréBere Zahl junger, neuerungs- 
lustiger, zukunftstolzer Literaten und Studenten hatte sich 
im Frihjahr 1886 unter dem Vorsitz des kleinen, lahmen 
und verwachsenen, aber tapfern und gesinnungstiichtigen 
Leo Berg zu einem Vereine zusammengetan, den sie 
Durch“ nannten. Im ersten Winter, den dieser ,,Durch‘ 
erlebte (er erlebte nicht viele Winter), war Gerhart Haupt- 
mann Ofters mit dabei, und im Frithjahr 1887 wurde das 
erste Stiftungsfest bei ihm in Erkner gefeiert. ‘Trotzdem 
blieb seine Verbindung mit den meisten dieser Vereinsbrii- 
der ziemlich lose. Dauerhafter und vertrauter gestaltete 
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sich die Freundschaft mit zwei uneigenniitzigen, hohen 
menschlichen Idealen zugewandten Sozialisten, die den 
philosophischen, naturwissenschaftlichen und politischen 
Interessen des jiingern Kameraden entgegenkamen und 
dann zu den Ersten gehérten, welche in ihm freudig und 
neidlos das tiberragende dichterische Talent erkannten. Es 
waren Bruno Wille und Wilhelm Bélsche, die den Sommer 
1887 in Fangschleuse bei Erkner zubrachten. Mit ihnen, 
mit Schmidt und Simon kamen auch die neuen literari- 
schen Anreger des Auslandes, Tolstoi, Zola, Ibsen aufs Ta- 
pet der haufigen scharfen Wortgefechte, an denen Bruder 
Carl, so oft er sich in Berlin oder Erkner einfand, durch 
Widerspruch férdernd, durch Kampf klarend lebhaft be- 
teiligt war. 

Wanderlustig und etwas unstet, wie er von jeher gewe- 
sen und geblieben ist, hielt auch Gerhart es in diesen vier 
Jahren nie lang bei den markischen Kiefern aus. So ging 
er ftir den Sommer 1888 auf Monate nach Ziirich, wo sich 
Carl an Forel und Richard Avenarius angeschlossen hatte. 
An diesen Studien, aus denen spiter Carl Hauptmanns 
Werk tiber die Metaphysik in der modernen Physiologie 
hervorging, nahm auch Gerhart Anteil, soweit seine wis- 
senschaftliche Vorbildung es zulieB. Er holte sich aus die- 
sen biologischen Untersuchungen fiir die kiinstlerische Er- 
fassung der menschlichen Natur das Seinige heraus. Die 
alten Freunde Ploetz und Simon hielten mit, und es mochte 
scheinen, als wiirde nun der zwischen zwei Kiinsten Hin- 
und Hergeworfene im wissenschaftlichen Fahrwasser ver- 
schwinden. Aber gerade in Ziirich fing er wieder zu dich- 
ten an und las bei Avenarius Kapitel aus einem autobio- 
graphischen Romane vor, von dem nur jenes Fragment 
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erschienen ist. Bald trennte er sich von den Ziirichern und 
fuhr zur Herbstzeit bis nach Frankfurt am Main auf dem 
Rade, wo ihm in wechselnden Bildern Lander und Leute 
wieder nahe kamen. Als er in Erkner eintraf, hatte ,,die 
Frau mit Kranz und Leier“ gesiegt. 


Til 


POETISCHE VORSPIELE: DAS ERBE DES TIBE- 
RIUS. DAS PROMETHIDENLOS. DAS BUNTE 
BUCH 


n Rom hatte den werdenden Dichter die groBe Vergan- 
| genheit der Stadt beschaftigt. Er vertiefte sich in Ran- 
kes Geschichte der Papste und befaBte sich auch mit der 
klassischen Zeit. Es entstand in G. A. Biirgers Balladenton 
ein Gedicht auf ,,den Tod des Gracchus“, das schon 
vom sozialen Mitleid fiir die Miihseligen und Beladenen 
erfiillt ist, aber auch das tragische Ende des revolutionaren 
Volksbegliickers bringt, den sein feiges Volk im Stiche ]aBt. 

Auch Adolf Stahrs Rettung des Tiberius, die damals noch 
der Rede wert schien, fiel ihm in die Hand. Ein verkann- 
ter, zu Unrecht dem Ha8 und Abscheu der Menge aus- 
gesetzter Held war der rechte Gegenstand fiir das Mitge- 
fithl des Weltbegliickers. Er schrieb ein dramatisches Ge- 
dicht, ,,Das Erbe des Tiberius. Es wurde von Hohen- 
haus am 25. Oktober 1884 an Adolf L’Arronge nach Berlin 
geschickt, damit er es im Deutschen Theater auffihre. 
L’Arronge und sein Dramaturg Moritz Ehrlich, der gedacht 
haben wird: ,,Schon wieder ein Tiberius‘, lehnten ab. 
Trotzdem machte der junge Poet Anfang 1885 noch einen 
zweiten Versuch, die Biihne schon jetzt zu erobern. Er 
sandte die Handschrift Otto Devrient, an den er aus seiner 
Jenaer Studienzeit angenehme Erinnerungen hegte. De- 
vrient hatte in Jena Vorlesungen iiber die Geschichte des 
Dramas gehalten, wobei er im wesentlichen seine Rezita- 
tionskunst leuchten lieB; die Briider Hauptmann bewun- 
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derten die Geschicklichkeit, mit der in bewegten Szenen 
die mannigfaltigsten Stimmen charakteristisch auseinander- 
gehalten wurden. Den starksten Eindruck machte auf sie 
die Vorlesung der ,,Frésche“ des Aristophanes, die noch in 
Nickelmanns popular gewordenen Naturlauten nachwirkt. 
Auf diese etwas einseitige Beziehung hin wandte sich Ger- 
hart mit seinem Tiberius an den Luthermann, der damals 
gerade die Direktion des Hoftheaters in Oldenburg ange- 
nommen hatte. Bei Devrient verschwand das Heft. Trotz 
Stahr und Hauptmann schien Tiberius rettungslos ver- 
loren zu sein. Nach Jahr und Tag aber kam er im Gewahr- 
sam des Oldenburger Direktors doch wieder zum Vor- 
schein. Unter mancherlei Belobigung lehnte Devrient die 
Auffithrung ab, da in Ausdruck und Inhalt zuviel vorginge, 
was fiir ein Hoftheater nicht tauge. Seitdem ist Tiberius 
wirklich verschwunden. Devrient mag sich des Sttickes 
kaum mehr entsonnen haben, als drei Jahre spater, waih- 
rend seiner Episode im Berliner Hofschauspiel, nun wirk- 
lich ein Drama seines einstigen Zuhérers aufs Theater kam. 
Unter denen, die damals in Berlin am sittlichsten entrtstet 
waren, gehdérte Direktor Devrient zu den allersittlichst 
Entriisteten. Devrient ist in sein Grab gegangen, ohne zu 
ahnen, eine wie fruchtbare Erinnerung der verschmiahte 
Sonnenaufgangsdichter an seine Vortragskunst bewahrt hat. 

Und wenn er das Epos gelesen hatte, mit dem Gerhart 
Hauptmann zum erstenmal vor die Offentlichkeit treten 
wollte, so hatte er in Stoff und Form auch noch keine Ab- 
weichung vom poetischen Brauch bemerkt, obgleich von 
diesem ,,Promethidenlos“ Karl Bleibtreu verkiindigte, 
daB es ,,an GroBe der Konzeption, Adel und Schwung der 
Sprache das verkriippelte Knieholz der iiblichen Poetasterei 
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titanenhaft tiberrage. Der Dichter selbst dachte bald von 
dieser Byronimitation nicht so giinstig.. Er zog das Epos, 
kaum daB es (durch W. IBleib, Berlin) im Sommer 1885 in 
den Buchhandel gekommen war, wieder zurtick und lieB 
den Vorrat einstampfen. 

Nach dieser vernichtenden Kritik des Dichters selbst 
steht uns kein Recht mehr zu, ihm metrische, prosodische 
und sonstige sprachliche Mangel der Erstgeburt tadelnd 
vorzuhalten. Das Ganze war locker, verschwimmend, 
formlos. Es fehlte ihm ein klarer Grundgedanke. Den ma- 
gern Stoff fiir seine Ausgestaltung bot dem Dichter jene 
Seereise nach Italien. Im Meere spiegelt sich seine eigne 
Stimmung. Er legt sich die Maske eines knabenhaften 
Jiinglings vor, den er Selin nennt. Vertauscht man die 
beiden Silben, so ergibt sich das Wort Insel. BewuBt oder 
unbewuBt geheimniBte der Dichter das Isolierte seines in- 
nern Wesens und Lebens hinein, jene seelische Einsamkeit, 
die ihm trotz aller Kameradschaften Kindheit und Jugend 
bedriickt hat und von der viele Jahre spater sein Michael 
Kramer sagt: ,,Das Eigne, das Echte, Tiefe und Kraftige, 
das wird nur in Einsiedeleien geboren. Der Kistler ist 
immer der wahre Einsiedler.“‘ Was diesen Selin vom Lande 
fort iiber die Meere treibt, waren des Dichters eigne 
Schmerzen. Was Selin an Bord und in den siidlichen Kii- 
stenstadten erlebte, sind des Dichters eigne Reiseerinne- 
rungen. Aber die auBern Erlebnisse sind diirftig. Der Ein- 
fluB des Child Harold von Byron ist nicht nur in den Vers- 
maBen, sondern auch im ganzen Stil, in Stimmung und 
Inhalt fithlbar. Nach alter Epikerweise ruft er die Muse an 
und den Zaubergeist des Traumes. Die Allegorie macht 
unklare Vorstellungen nicht Klarer. Dichterisch stark aber 
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ist die Begegnung des Jiinglings mit einem jener Wesen, 
die am giitigsten dann sind, wenn sie selber vor dem Um- 
gang mit sich warnen. Hier zerstreut sich die Achtzahl der 
Reimbiindel zum tragischen Blankvers und nahert sich dem 
dramatischen Dialog. Fast scheint es, als habe sich hier das 
Uberbleibsel einer Szene jenes gescheiterten Tiberius- 
dramas in den epischen Sang hereingefliichtet. Und man 
wird ebenfalls an Tiberius denken diirfen, wenn im ,,Pro- 
methidenlos“ (auch der rémische Kaiser mag fiir Haupt- 
manns Auffassung ein ,,Promethide“ gewesen sein) im gei- 
stigen Hinblick auf Rom die Vision eines ,,heimlichen Kai- 
sers““ empordammert. Was dieser spricht, ist der dunkle, 
in jedem Sinn dunkle Grundtext der ganzen Jugendseelen- 
dichtung, durch die sich aber doch erkennbar im Seelen- 
leben des jungen Dichters eine groBe, entscheidende Wand- 
lung vollzieht: die Wandlung vom Mitleid mit sich selbst 
zu einem Mitleid mit der Menschheit, vom egoistischen 
zum altruistischen Weh, vom Seelenschmerz zum Welt- 


weh. 
Du lerntest lieben und du lerntest hassen, 
Jetzt lerne, Jiingling, deine Laute fassen. 
Kannst du entsagen, Jingling? Singe, dichte! 
Das ist der Mut, den wir anjetzt bediirfen. 
Die Dichter sind die Tranen der Geschichte, 
Die heiBe Zeiten mit Begierde schlirfen. 


Aber erst 1888 lieB Hauptmann eine kleine Sammlung 
von Gedichten herstellen, die er ,,.Das bunte Buch“ 
nannte, und die in einem als Verlagsort fast unwahrschein- 
lichen Stadtchen des Odenwalds ans Licht treten sollte. 
Als der Schriftsatz eben beendigt, aber das Druckpapier 
noch nicht angeschafft war, geriet der Verleger in Konkurs, 
und der Dichter erhielt von ihm nur eine lose Zusammen- 
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heftung der Korrekturbogen auf schlechtem Papier. Nur 
in ganz wenigen behutsamen Freundeshainden werden die 
vergilbenden Blatter dieses ,,Bunten Buchs“ geheimnisvoll 
aufbewahrt. Manches allzu weichlich, allzu tranenselig, 
ranches hat sich im 6ffentlichen Vortrage bewdhrt. Kleine 
Lyrika hat Robert Kahn in Musik gesetzt, und Amalie Joa- 
chim nahm diese Lieder in ihr Konzertprogramm auf. Auch 
in der Dichtung schon schwingen die sanften Verse wie 
Geigenakkorde. Eindriicke der auBeren Natur finden in 
kurzen, knappen, oft nur gestammelten, oft nur hingehauch- 
ten Lauten einen Widerhall im Gemiite des Dichters, der 
still seufzend beim Blatterfall durch die Herbstnacht wan- 
delt oder im Dammerlicht des Féhrenwaldes vor einem 
Jiinglingsgrabe weilt. Der Dichter vertieft sich in die 
Stimmungen der Selbstmérder, deren Geisterchor aus dem 
Grunewald gegen die nahe Riesenstadt, ihre Verderberin, 
flucht. Nacht, Nebel, Herbstwind, ein Schmetterling im 
Schnee, eine singende Lerche im Mondschein, schwache 
Hoffnungen auf Licht und Lenz, das ,,alles will zusammen- 
stimmen in einen einzigen Sterbelaut‘. In diese abster- 
benden Natureindriicke drangt sich manchmal eine un- 
vermittelte literarische Reminiszenz ein. Ein kleines Lied, 
worin schon das Motiv der ,,Versunkenen Glocke“ an- 
schlagt, fangt mit einem Heinevers an: 
Ich weiB nicht, was soll es bedeuten, 
Da meine Trane rinnt 


Zuweilen, wenn ferne das Lauten 
Der Glocke, der Glocke beginnt. 


Ein Mondlied schlieB8t goethisch: 


Meine Seele, schlummerleer, 
Wandelt durch die Nacht. 


Das miide, sanfte Traumen wird visionirer, aufgeregter, 
wilder, wenn der Dichter aus Heideland und Féhrenwald 
ans Meer kommt, das in Gewittern steht. Man denkt an 
jenes rote Gétterbildwerk aus dem Breslauer Atelier, wenn 


man liest: 


Immer schneller und schneller 
Jagen die Rosse der Flut; 
Immer heller und heller 

Bricht aus den Wolken die Glut. 


Und man denkt zurtick ans ,,Promethidenlos“, wenn 
man weiter liest: 


Die alte Esche orgelt wild 

Und straubt ihr Blattgefieder, 
Und um das dunkle Eiland briillt 
Das Meer Titanenlieder. 


Titanenlieder, die kein Spott 
Des Spétters kann bezwingen, 
Titanenlieder, die kein Gott 
Kann zum Verstummen bringen. 


Antwort fordert auch die Frage aller Fragen: 
Nie noch sah ich unsre Gottheit, 
Die uns schiitzt und die uns fihret, 
Sage mir, wie denk ich jenen 
Gott mir? Zeige mir den Gott! 

Hoch im Bergland von Arkadien“ richtet sie der Frager 
an einen alten Priester des pelasgischen Zeus. Und die 
Antwort lautet: 

Siehst du nicht, nun denn, so schweige! 
Geh ins Tal und schwe ge, Jiingling. 

Im Tal aber bilden sich die Menschen nach ihren eignen 

winzigen Vorstellungen ihre eignen winzigen Gétterchen: 


Und bald trug ein jeder sorglich 
In der hohlen Hand sein Géttlein, 
In der hohlen Hand nach Hause. 
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Hoch im Bergland von Arkadien aber geht der pelas- 
gische Zeus und ,,fiirchtet die neuen Gétter nicht und 
ziirnt nicht den Menschen‘‘. Nur sein alter Priester hért 
ihn. Keiner sieht ihn. 

Nachdem Gerhart Hauptmann sein ,,Buntes Buch“ der 
Vernichtung tiberlassen hatte, beschaftigte ihn jener auto- 
biographische Roman, den er 1888 in Zitirich begonnen 
hatte. Berlin und Umgegend hatten Hauptmanns Kennt- 
nis der Welt bereichert. In Zurich sah er das menschliche 
Leben wissenschaftlich durchforscht. So mochte er sich 
gertistet fiihlen, objektiver das Ich zu verstehen. Doch 
auch dieses Werk kam nicht zustande. Vieles daraus ist 
aber in den spateren Werken verwertet worden. Dieser 
totgesagte Roman scheint die Urzelle gewesen zu sein, aus 
der nun des Dichters lebendige Poesie entstand. 


IV 


DIE LITERARISCHE REVOLUTION. BAHN- 
WARTER THIEL. VOR SONNENAUFGANG. 
FREIE BUHNE 


egen Weihnachten 1888 ging Hauptmann mit seiner 

Familie nach Bergedorf, wo jetzt bei ihrem Altesten 
Sohn auch die Eltern lebten und ihn mit ihren Erfahrungen 
im Geschaft unterstiitzten. Hier briitete der Dichter wo- 
chenlang weiter tiber seinem Roman. 

In den aijlerersten Friihlingswochen des Werdejahrs 1889 
kam er dann allein zu Besuch nach Berlin, wohnte aber 
nicht drauBen in Erkner, sondern in der Stadt bei seinem 
Freunde Schmidt. In Niederschénhausen lernte er den 
fast gleichaltrigen Dichter Arno Holz kennen. Holz las auf 
seiner kleinen, rihrend und anschaulich von ihm geschil- 
derten ,,Bude“ in Hauptmanns Gegenwart eine Reihe klei- 
ner Skizzen vor, die er gemeinschaftlich mit seinem etwas 
altern Freund und Stubengenossen, Johannes Schlaf aus 
Magdeburg, verfaBt hatte. Die wesentlichste dieser Skiz- 
zen hieB ,,Papa Hamlet“ und fihrte mit peinlichster Liebe 
zum kleinsten Detail in eine verwahrloste Komédianten- 
wirtschaft, die ohne jede Furcht vor den Widerwartigkei- 
ten der Armut, der Liederlichkeit, des Schmutzes in voll- 
kommener Naturtreue, der Wirklichkeit gemaB, sehr ta- 
lentvoll abgeklatscht war. Mehr noch als diese Skizzen mé- 
gen auf Gerhart Hauptmann die eindringlichen Reden ge- 
wirkt haben, in welchen Arno Holz seine Kunsttheorie ent- 
wickelte, der jener ,,Papa Hamlet“ als Paradigma dienen 
sollte. Arno Holz, jung, energisch, im 4uBern Wesen frisch 
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und erfrischend, Rastenburger Apothekerssohn, friih auf 
sich selbst und seine Arbeit gestellt, ein kihl kalkulierender, 
auf seine konsequent herausgerechneten Verstandesergeb- 
nisse eigenkdpfisch trotzender MittelostpreuBe, hatte ein 
schénes Talent zur Lyrik seitwarts von hergebrachten, bis 
zum Ekel benutzten Mustern schon 6fters bekundet. Er 
ist ein heller, findiger Kopf, der einen gescheiten Gedanken 
fassen kann, aber die gefahrliche, nahezu selbstmérderische 
Neigung hat, diesen Gedanken bis zur Superklugheit fort- 
zatreiben und ihn schlieBlich im Aberwitz, dem letzten 
Ziel aller Einseitigkeit verstocken zu lassen. Holz ging in 
seiner Papa Hamlet-Doktrin vom Naturalismus Zolas aus. 
Seine und Schlafs treue Abschriften des scharf beobachte- 
ten Kleinlebens waren eine zeitgeschichtliche Notwendig- 
keit, weil sie die Dichtkunst fester an den allgemeinen Geist 
des modernen Lebens banden. Uberall hatte die rauhe 
Wirklichkeit stark in die Seelen der Menschheit eingegrif- 
fen. Bismarcks Realpolitik, die soziale Forderung des Pro- 
letariats, der induktive, detaillierende Grundzug moderner 
wissenschaftlicher Forschung, die Lehre von der Entwick- 
lung aller Dinge, die gesteigerte Wertschatzung statisti- 
schen Materials, die groBen Schépfungen auslandischer 
Wirklichkeitsdichter und Seelenergriinder — dies alles 
wirkte zusammen, um auch in der deutschen Literatur die 
Notwendigkeit einer realistischeren Darstellungsweise zur 
Geltung zu bringen. Keiner war naiv und instinktiv iiber- 
zeugter davon als Gerhart Hauptmann, der nun das, was 
er innerlich bestimmt empfand, durch Arno Holzens schnei- 
dige Beredsamkeit in Form und Satzung gebracht sah. 
Arno Holz hatte es nicht mehr nétig, diesen neuen Kame- 
raden zum Realismus zu bekehren, Er gab ihm aber die 
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letzte entscheidende Anregung. Schon im ,,Promethiden- 
los“, so wenig realistisch dieses Gedicht sein mag, deutet 
sich die radikale Wendung sehr sicher an. Wer seine Laute 
stimmt, den Jammer der wirklichen Welt mitleidweckend 
zu verkiindigen, wird tief hinabsteigen miissen in mensch- 
liches Elend, oder er wird ein Phrasenheld sein. Der Dich- 
ter des ,,Promethidenloses“* war schon damals zum auBer- 
sten entschlossen. Schon die konventionell-allegorisch von 
ihm erfaBte Muse der Dichtkunst sprach zu ihm, ihr Tem- 
pel sei die Erde. Schon damals fand er das Wort: ,,So muB 
Natur der Kunst die Wege bahnen“‘; oder das andre 
Wort: 


Und wollt ihr meines Gottes Namen kennen, 
So mégt ihr ihn den Gott der Wahrheit nennen. 


Schon mahnt er mitten in diesen ideellen Vorstellungen 
sich selbst: ,,LaBt mich ins Spiel der Welt die Blicke sen- 


ken“. Was aber hier die Blicke sahen, war trostlos: 


Das Elend greift in jeden Menschenhaufen 

Und faBt mit Kreischen Kind und Mann und Greis: 
Den treibts zum Hangen, jenen zum Ersaufen, 

Den wirft es lachend in der Laster Kreis. 

Schon damals rief er den Elenden verzweifelten Ent- 
schlusses zu: 

So laBt in eurem Schmutz mich hocken, 
LaBt mich mit euch, mit euch im Elend sein! 

Das ,,Promethidenlos“ nimmt zum SchluB eine seltsame 
Wendung. Wahrend sich bis dahin der Dichter mit seinem 
Helden ganz eins zu fihlen schien, stellt er sich plétzlich 
auBerhalb dieses ,,irren Knaben“, der das, was er ahnte, 
,in hehrer Form, in heil’ger Melodie“ singen wollte. Der 
Dichter selbst aber denkt nun ganz anders als sein Held: 
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Du traust mir nicht? Dich lockt das si®e Ténen, 
Du glaubst, es sei auch in der Menschenwelt 
Erlaubt zu singen, und das Arbeitsfeld, 

Meinst du, kann milder Dichtersang verschénen. 
Es fliege leichter dann, meinst du, der Spaten, 

Die Sense blinke freudiger darein. 

Sei still! — Sie kénnen deines Lieds entraten, 

Es muB8 gepfligt, doch nicht gesungen sein. 


Begleite mich durch éde finstre Gassen 

Furchtbarer Nacht! — Hérst du’s den Weg entlang, 
Dies Wimmern? — Sieh, dich will ein Grauen fassen: 
Dies wird, mein Kind, in unsrer Zeit Gesang. 


Schon 1885, als er von seiner Reise zurtickgekehrt war, 
stand es fiir Gerhart Hauptmann fest, wohin ihn seine 
Dichtersendung fithren wiirde. Sehnsucht zog zur Schén- 
heit, aber der Weckruf der Zeit treibt einem andern Ziel 
entgegen. Schon 1888 entstand ein Gedicht, das er seinem 
Sonnenaufgangsdrama hatte voransetzen kénnen. Denn in 
ihm spricht er aus, wie er seine Mission verstand: 


Dir nur gehorch ich, reiner Trieb der Seele! 
Des sei mein Zeuge, Geist des Ideales, 

DaB keine Riicksicht eitler Art mich bindet. 
Ich kann nicht singen, wie die Philomele. 

Ich bin ein Sanger jenes distern Tales, 
Wo alles Edle beim Ergreifen schwindet. 


Du aber, Volk der ruhelosen Birger, 

Du armes Volk, zu dem ich selbst mich zahle, 
Das sei mir ferne, daB ich deiner fluche! 
Durch deine Reihen gehen tausend Wirger, 
Und da8 ich dich, ein neuer Wirger, quale, 
Verhiit es Gott, den ich noch immer suche! 


Ich darf es dir mit meiner Hand verbriefen, 
DaB, wenn ich ziirne, ziirn ich deinen Leiden, 
Das Gute wollend, dir zum ew’gen Heile. 

Thr, die ihr weilt in Héhen und in Tiefen, 

Ich bin ihr selbst, ihr diirft mich nicht beneiden! 
Auf mich zuerst zielt jeder meiner Pfeile. 


Und so scharfte er sein Auge fiir das Nahe und Nichste. 
Schon 1887, bevor er Arno Holz kannte, zeitigte der Auf- 
enthalt in Erkner eine kleine novellistische Studie, die in 
ihrem Realismus nicht so ,,konsequent“ ist, wie ,,Papa 
Hamlet“, aber dichterisch als geschlossenes, rundes Werk- 
chen héher steht. Es ist die zuerst in M. G. Conrads ,,Ge- 
sellschaft“‘ abgedruckte Erzihlung vom ,,Bahnwirter 
Thiel“. Ihr moderner Zug kiindigt sich schon im Titel 
an. Als die Eisenbahn aufkam, ging ein Jammern durch das 
epigonenhafte Geschlecht der Spatromantik. Mit dem 
Posthorn schien die Poesie aus der Welt zu schwinden. Mit 
dem Pfiff der Lokomotive schien sich der Welt die Prosa 
bemiachtigt zu haben. Schon Gottfried Keller lachte tiber 
solches kurzsichtige Haften am Uberlieferten, tiber diese 
Unkraft, den poetischen Reiz des Neuen zu finden, und 
verkiindigte frohgemut die Poesie der Luftschiffahrt. Ger- 
hart Hauptmann, der in einem dichten Eisenbahnnetz auf- 
wuchs, gehdért bereits zu denen, die auch aus dem Eisen- 
bahnwesen Poesie und realistische Symbolik zu holen ver- 
stehen. 

Im ,,Bunten Buch“ schildert er die Nachtstimmung 
einer kleinen Vorortstation mit dem schwindsiichtigen 
alten Wachter, der keuchend, hustend fortwahrend hin- 
tiber nach den Riidersdorfer Kalkbergen sieht und nach 
ihren bald gelben, bald roten Grubensignalen. So oft 
diese die Farbe wechseln, wechselt die Farbe auch auf 
dem Fieberantlitz des ergrimmten Mannes, der sich 
dort untenin den Kalkbergen den schleichenden Tod 
geholt hat. 

Ungefahr gleichzeitig entstand ein Gedicht ,,[m 
Nachtzug*: 
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Es poltert der Zug durch die Mondscheinaacht, 
Die Rader dréhnen und rasen, 

Still sitz ich im Polster und halte Wacht 

Unter sieben schnarchenden Nasen. 

Die Lampe flackert und zittert und zuckt, 

Und der Wagen rasselt und riittelt und ruckt, 
Und weit, wie ins Reich der Gespenster, 

Weit blick ich hinaus in das dimmrige Licht 
Und schemenhaft schau ich mein blasses Gesicht 
Im lampenbeschienenen Fenster. 


Dem Passagier ist’s nicht wohl in der dumpfen beklem- 
menden Enge. Ihn durchklingt 


Ein Sehnen hinaus in das Mondscheinreich, 
Das fliehend die Drahte durchschneiden. 
Sie tauchen hernieder und steigen zugleich, 
Vom Zauber der Nacht mich zu scheiden. 


Aber am romantischen Elfenziel jagts den modernen 
Reisenden voriiber, und das Rasseln der Rader singt ihm 
ihr eigenes Lied, den ,,Sonnengesang“‘ moderner Zyklopen- 
arbeit: 


Wir tragen euch hier durch die duftende Nacht, 
Mit keuchenden Kehlen und Briisten. 

Wir haben euch giildene Hauser gemacht, 
Indessen wie Heiden wir nisten. 

Wir schaffen euch Kleider. Wir backen euch Brot. 
Ihr schafft uns den grinsenden, rieselnden Tod. 
Wir wollen die Ketten zerbrechen. 

Uns diirstet, uns diirstet nach eurem Gut! 

Uns diirstet, uns diirstet nach eurem Blut; 

Wir wollen uns rachen, uns rachen! 


Wohl sind wir ein rauhes, blutdiirstend Geschlecht. 
Mit schwieligen Hainden und Herzen. 

Doch gebt uns zum Leben, zum Streben ein Recht 
Und nehmt uns die Last unsrer Schmerzen! 

Ja, konnten wir atmen in keuchendem Lauf 

Nur einmal erquickend tief innerlich auf, 
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So, weil du die Elfen bewundert, 

So sangen wir dir mit Donnergetén 

Das Lied, das finster und doch so schon, 
Das Lied von unserm Jahrhundert! 


Vom fahrenden Dichter weicht nun die Sehnsucht nach 
Elfentanz in mondbeglanzter Zaubernacht. Ein andrer, 
die schéne Welt mit der wirklichen versGhnender Traum 
steht vor seiner Seele: 

Die Lampe flackert und zittert und zuckt, 
Und der Wagen rasselt und riittelt und ruckt, 
Und tief aus dem Chaos der Tone, 

Da quillt es, da drangt es, da perlt es empor, 


Wie Hymnengesange, bezaubernd mein Ohr, 
In erdenyerklarender Schéne. 


Er traumt von ,,himmlischen Lenzen auf irdischen 
Hohn“. Dieser Traum ist der Traum des idealistischen 
Weltverbesserers, der nur der Wirklichkeit, nicht den Még- 
lichkeiten gegeniiber pessimistisch denkt; diesen Traum 
gab dem Dichter die Fahrt auf der Eisenbahn. 

Denselben Eindruck schafft ihm auch der voriiberfah- 
rende Bahnzug. Phantastisch malt er in der Novelle vom 
»,Bahnwarter Thiel‘ den Zug, der im Nu erscheinend, im 
Nu verhallend durch das stille Dunkel des Heidelands tost. 
Die blauen Nachtsignale diinken ihn wie Tropfen tiber- 
irdischen Lichtes. Aber iiber dem Hiittlein des Bahnwar- 
ters Thiel leuchtet nichts Uberirdisches. Er ist einer der 
modernen Arbeitszyklopen, wie jener schwindsiichtige 
Bahnwéarter aus Riidersdorf. Sein héchster Erdenwunsch 
ist der, daB sein Séhnchen Tobias es dermaleinst bis zum 
Bahnmeister bringe. Fiir sich selbst strebt er so stolze Ziele 
nicht an. Aber auf dem biBchen Bahndamm und Schienen- 
strang, den er zu betreuen hat, kennt er jedes Schraubchen 
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und jedes Stiubchen. Um dieses Streckchen und die nu- 
merierte Bude in der Mitte webt sich ihm im Lauf der 
Zeiten ein seelisches Gespinst, die Poesie seines Daseins. 
Der Fleck Erde wird ihm, einem Vorlaufer und Schicksals- 
genossen des Fuhrmanns Henschel, zum Heiligtum, worin 
seine tote, sanfte Frau weiterlebt und das von den plumpen 
FiBen der zweiten lebendigen Frau, von ihren groben Fau- 
sten nicht beriihrt werden soll. Die Telegraphendrahte 
aber klingen und singen ihm das Lied von der, die er ver- 
loren hat: ,,Er stellte sich vor, es sei ein Chor seliger Geister, 
in den sie ja auch ihre Stimme mischte“. 

Wie leicht war hier die Gefahr, sentimental zu werden. 
Nicht bloB die Effekte eines Mord- und Wahnsinnsschlus- 
ses schiitzten ihn davor, sondern auch sein Naturgefihl. 
Nicht sentimental ist das Empfinden des Bahnwarters 
Thiel, der dann Weib und Kind erschlagt, sondern melan- 
cholisch wie der markische Kiefernwald am markischen See. 
Der Dichter hat die Erknerstimmung auf sich wirken las- 
sen. Er hat in die Heide einen Menschen gepflanzt, der 
wie sie empfindet, arm an Geist, reich an Seele, sanftmitig, 
bescheiden, schtichtern, energielos in der alltaglichen Ruhe, 
aber rauh, wild, wiist, grausam bis zur Vernichtung, wenn 
Orkane toben. Ein solcher Orkan ist in das Gemiit des 
Bahnwarters gefahren, als er argwohnt, durch die bése Ab- 
sicht der Stiefmutter sei sein kleiner Tobias unter die Rader 
des Bahnzugs geraten. 

Des Dichters Problem war, diesen Stimmungsiibergang, 
Wie in einem epischen Monolog, darzustellen. Er halt sich 
dabei ausschlieBlich an die Mittel der erzihlenden Kunst. 
Dialoge fehlen fast ganz. Den einzigen lingern Sermon 
halt die bése Stiefmutter, wenn sie das Priigelknabchen mit 
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Schimpfworten herunterhudelt. Dramatisch wird die 
Aktion nur in den lallenden Lauten, mit denen: beim 
Vater Thiel der-Wahnsinn sich meldet und zum Morde 
mahnt. . 

Die Studie darf als Probe des Stiles gelten, in welchem 
Gerhart Hauptmann seinen Roman damals abgefaBt hatte. 
Jene Begegnung mit Arno Holz entschied aber nicht nur 
fiir den Naturalismus, sondern auch fiir das Drama. Wie 
das gewohnliche Volk in seinen miindlichen Erzahlungen 
die Person, um die es sich dabei handelt, mit Vorliebe selber 
sprechen ]4Bt und auf diese direkte Rede so viel Gewicht 
legt, daB er méglichst oft ein ,,sagt er“ oder ,,sagt sie“ 
dazwischenschiebt, ebenso liegt es im Wesen einer natura- 
listischen Darstellung, daB die handelnden Personen még- 
lichst viel selber sprechen, und da8 uns méglichst viel aus 
ihren eignen Worten von den Geschehnissen kund werde. 
In dieser Konsequenz lag es, die Erzahlung aufzugeben und 
das Dramatische zum Drama zu vollenden. 

Erfiillt von Arno Holzens Theorie, angespornt von sei- 
nem Zuspruch, machte sich Gerhart Hauptmann sofort an 
einen Stoff, der fiir diese extrem naturalistische Behand- 
lung geeignet war. Wie in den westlichen und nérdlichen 
Vororten Berlins die sogenannten Millionenbauern, so gab 
es auch in nachster Nahe von Obersalzbrunn, in WeiBstein 
und Hermsdorf Bauern, die plétzlich zu Reichtum da- 
durch gelangten, daB man unter ihren Ackern michtige 
Kohlenlager entdeckte. Ein solcher Umschwung materiel- 
ler Verhaltnisse konnte im ungebildeten Stande nicht ohne 
Einwirkung auf Sitte und Sittlichkeit des tiberschnell und 
iibermaBig reich gewordenen Volkes bleiben. Diese Ju- 
gendeindriicke sollten im autobiographischen Roman nach- 
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wirken. Nun wollten sie sich zu einem sozialen Drama ge- 
stalten. 

Auch Holz fiihlte sich durch das eigene Prinzip zum 
dramatischen Schaffen hingedrangt. Fiir Kompagnie- 
arbeit eingenommen, wie er war und blieb, durch die Fig- 
samkeit des sanften, sinnigen Johannes Schlaf daran ge- 
wohnt, schlug er vor, mit Hauptmann gemeinschaftlich 
ein Drama nach allen Regeln der neuen Kunst abzufassen. 
Vor diesem damonischen Antrag, dem er anfangs entgegen- 
kam, den er wohl gar herausgefordert hatte, bewahrte den 
andern sein guter Stern. ,,Der Kiinstler ist immer der 
wahre Einsiedler.“ Mit Respekt vor dem Kunstverstande 
des strammen Rastenburgers teilte er seinen Stoff nicht, 
wie er von Hamburg aus brieflich zugesagt hatte, dem 
neuen Kameraden mit, sondern fliichtete sich wieder nach 
Bergedorf zu Eltern und Geschwistern. In kiirzester Zeit, 
noch war es Friihling, brachte er das Drama ziemlich fertig 
nach Erkner. Mit den Freunden Bélsche und Wille, mit 
dem Bruder Carl, der ihm noch immer der beste, auch in 
Rat und Tat férderlichste Freund war, zog er in die Kie- 
fernheide des ,,Bahnwarters Thiel‘, und wahrend die 
Nadelhdlzer hellgriine Spitzen ansetzten, erwachte hier in 
freier, etwas Gder Natur der Frihlingssang des neuen 
deutschen Naturalismus. 

Frithlingssang ist Nachtigallenschlag und Lerchenjubel. 
Schon im ,,Promethidenlos aber hieB es: 


Du fragst nach Lerchenjubel. — Lerchenjubel! 
Wir haben alles Jubeln langst verbannt. 


Und doch trillern auch in dem neu erstandenen Drama 
»V or Sonnenaufgang*, das urspriinglich ,, Der Simann“ 
heiBen sollte, die Lerchen in der Morgenréte. Thr Lied 
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tont unverdrossen jenseits von Gut und Bése, jenseits der 
moralischen Gegensatze, in denen sich dieses soziale Drama 
kra8 und schroff bewegt. Der Dichter nimmt persénlich 
einen leidenschaftlichen Anteil an den moralischen Dingen. 
Er zeichnet Personen und Zustande entweder mit Liebe 
oder mit Ha8. Von einem objektiven Naturalismus, wie 
ihn die Natur selbst ihren Geschdpfen gegeniiber beob- 
achtet, ist hier noch weniger die Rede als beim Moralisten 
Zola oder in Tolstois ,,Macht der Finsternis“‘. Was Werke 
wie ,, Die Macht der Finsternis“ und ,, Vor Sonnenaufgang“ 
erst naturalistisch werden 14Bt, ist die von keiner konven- 
tionellen Riicksicht befangene, unverfrorene Darstellung 
sittlicher Zustande, in denen sich der Mensch wieder der 
Naturverfassung des Tieres nahert. Die naturalistische 
Kunstform klebt noch am naturalistischen Stoff. Die Be- 
deutung des jungen Werkes, welches von Tolstoi vielfach 
abhangig ist, liegt vor allem darin, daB esder Dichter wagte, 
unpolierte und unarrangierte Wirklichkeit, und zwar hab- 
liche Wirklichkeit in einer gewissen Kunstform auf die 
Biihne zu bringen. Als Arno Holz, der auch die Titelande- 
rung durchgesetzt haben will, das Stiick las, erklarte er es 
von seinem Standpunkt aus ,,fiir das beste Drama, das je 
in deutscher Sprache geschrieben sei‘. Spater dachte er 
nicht mehr so enthusiastisch davon, sondern beklagte das 
Vorhandensein einer Tendenz. 

Lag wahrend der zweiten Hilfte des vorigen Jahrhun- 
derts der Wert des franzdsischen Dramas in der Gesell- 
schaftssatire, so lag der Wert des deutschen Dramas im 
Volksstiick. Was wir mit héherm Stolz all den Scribe und 
Feuillet, Augier, Dumas und Sardou entgegenstellen, das 
liegt in jenem Bereich des deutschen Volkes, wo Hebbel 
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seine Maria Magdalene, Otto Ludwig seinen Erbforster, 
Anzengruber seine Bauernkomédien fand. Dort hat auch 
der junge Gerhart Hauptmann sein erstes soziales Drama 
gefunden. Wie Anzengruber tibte auch er eine mundart- 
liche Sprache. Wie Ludwig schildert auch er den Nieder- 
gang einer landlichen Familie. Wie Hebbel zeigt auch er 
das tragische Schicksal eines verratenen Weibes aus demVolk. 
Und doch hat ihn keiner seiner Vorganger beeinfluBt. 
Er verlegt den Schauplatz der Handlung in die Gegend, 
die er von Kindesbeinen an kennt. Freilich sagt er Jauer 
statt Waldenburg, Witzdorf statt WeiBstein. Seine Land- 
leute reden die schlesische Mundart. Ihr Schicksal steht 
im engsten Zusammenhange mit den besondern sozialen 
Verhaltnissen jener Gegend. Ein Bauernhof, auf dem man 
von Austern und Hummern lebt und seinen Durst in Cham- 
pagner (nicht mal in Griineberger Champagner) ldscht, 
wo Kiihe und Pferde aus marmornen Krippen und neu- 
silbernen Raufen fressen, wahrend das Gesinde darbt und 
sich rackert, kommt in all seinen Zustanden und Gestalten 
zur lebendigsten Anschauung. In einer solchen Bauern- 
familie ist der Vater ein wiister Trunkenbold, der sein La- 
ster nicht bloB auf die alteste Tochter, sondern sogar auf 
deren dreijahriges Séhnchen vererbt hat. Sein Schwieger- 
sohn ist ein eitler, unreeller Wicht, der trotz aussaugeri- 
schen Manipulationen das angeheiratete Geld iiber kurz 
oder lang verspekuliert haben wird. Die jiingere Tochter 
hat herrnhutische Erziehung genossen, und dadurch ist ihr 
gutes ehrliches Wesen in einen konfliktreichen Zwiespalt 
geraten, an dem sie, fremd im Vaterhaus, zugrunde geht. 
Die Stiefmutter ist ein rohes Weib, dessen abgeschmackter 
Eitelkeit eine stadtische Tartiiffin frént, dessen Wollust 
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ein junger dummdreister Vetter vom Nachbarhof befrie- 
digt, wahrend der Hausvater bis vor Sonnenaufgang hinter 
dem Schnapse vertiert. 

Man wird es dem jungen idealistischen Volksbegliicker, 
der zum Studium der sozialen Verhaltnisse in jenen Koh- 
lenbezirk kommt, nicht verargen, wenn er alsbald wieder 
seine Schritte wendet. Aber er nimmt das Lebensgliick der 
Bauerntochter mit, die an den verstiegenen Prinzipien- 
reiter ihr junges Herz verlor, das in allem Schmutz und, 
was mehr sagen will, bei griindlichster Einsicht in die un- 
saubersten Dinge keusch geblieben ist. Er war im Hand- 
umdrehen ihr heimlich Verlobter geworden und dachte 
mit dem frischen und gesunden Madchen seinen erbkraf- 
tigen Stamm fortzupflanzen. Da erfahrt er, der prinzi- 
pielle MaBigkeitsapostel, der angehende Rassenhygieniker, 
daB sie aus einer Potatorenfamilie stammt, und macht sich 
verstohlen davon. Man erfahrt nicht recht, wie tief ihn 
der Verzicht auf diese Liebe innerlich beriihrt. Das Mad- 
chen aber ersticht sich. Sie ist die eigentliche Heldin dieser 
Dorftragédie; denn sie steht geistig und seelisch tiber Ver- 
haltnissen, von denen sie physisch nicht los kann. Es ist 
ausgezeichnet, wie sie mit ihrer Einschrankung ringt, wie 
sie unter der geilen Trunksucht des Vaters, unter der Ro- 
heit der Stiefmutter, unter der liisternen Lafferei des 
Schwagers, unter der Riidigkeit eines aufgezwungenen 
Freiers leidet, ohne doch zu verleugnen, da8 sie von Natur 
zu diesen Leuten gehort. Erst als der Mann ihrer Liebe 
kommt, gehen ihr die letzten Lichter iiber alles auf, und 
diese Erkenntnis schlagt sie zu Boden. 

Die Fiille der Personen teilt sich in zwei Kategorien, in 
die Eingebornen und in die Zugewanderten, in diejenigen, 
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die in ihrem Urzustande mehr oder minder vegetieren, und 
in diejenigen, die diesem Zustand mehr oder minder fremd 
gegentiberstehen. Jene bringen das naive, diese das reflek- 
tierende Element in die Tragédie hinein. Zu jenen zahlt 
der Bauer, die Bauerin, deren Liebhaber, zahlen Knechte 
und Magde. Zu diesen gehéren vor allem drei junge Man- 
ner: der Ingenieur Hoffmann, der Arzt Schimmelpfennig 
und der Nationalékonom Alfred Loth. Hoffmann und 
Schimmelpfennig sind Loths Jugendbekannte. Durch 
einen theatralischen Zufall treffen sich alle in jenem Koh- 
lenwinkel. Der Dichter hat die Modelle aus seiner eignen 
Jugendbekanntschaft hergeholt, aber in jedem der drei 
steckt etwas vom alten franzésischen Raisonneur, der die 
Dinge um sich her betrachtet und beurteilt, ohne pers6n- 
lich stark dran beteiligt zu sein. Am fernsten steht der 
Handlung Doktor Schimmelpfennig. Er hat die Aufgabe, 
dem Freunde die potatorischen Familienverhaltnisse klar 
zu machen, und bringt ihn so zu dem harten EntschluB, 
sein eben erst eingegangenes Verlébnis zu brechen. Das 
entwickelt sich in einer meisterhaft gefiihrten Szene des 
letzten Aktes, wahrend Schimmelpfennig, zur Geburtshilfe 
bereit, im Hause weilt. Er ist ein gutherziger Mensch ohne 
Vorurteile, mit einer bewegten Vergangenheit, der nun 
hier ist, um unter den Millionenbauern genug Geld zu er- 
werben, damit er mal seiner Idee leben kann. Diese Idee 
ist die Lésung der Frauenfrage. Als Gegner der Ehe will 
er die Frauen selbstindig und den Mannern gleichberech- 
tigt machen. Aber iiber das Wie ist er sich noch nicht 
klar. Einfliisse des Bebelschen Buches iiber die Frau wirken 
hier neben Ibsen mit. Praktisch verwendet Schimmelpfen- 
nig seine Feindschaft gegen die Ehe dazu, den Freund von 
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der Geliebten zu trennen. Er wird damit einer jener Da- 
monen, die aus Prinzip das Gute wollen und das Bése 
schaffen. Sein Prinzip befruchtet hier das Prinzip Loths, 
das Prinzip der Rassenziichtung durch Abstinenz. Diese 
Prinzipien spuken gelegentlich sehr fleisch- und blutlos in 
ihrer diirren Bl6Be umher. Daneben aber steht doch in 
Schimmelpfennig eine ausgepragte Menschengestalt vor 
uns, die freilich mit einem FuB weit auBerhalb des Dramas 
tritt. Der Dichter, wie es auch sonst seine Art ist, hat ihm 
vom Modell her allerlei Ziige beigelegt, die dann fiir das 
Stiick selbst nicht verwertet sind. 

Weniger glaubwiirdig erscheint die wichtige Figur Alfred 
Loths. Gegen ihn sind auch von Freunden des Stiicks Be- 
denken erhoben worden. Der Dichter selbst hat einmal 
lachelnd gesagt, man habe ihm seinen Loth so oft zu ver- 
leiden gesucht, daB er selbst nicht mehr recht an ihn glau- 
ben wolle. Man hat diesen Loth sogar mit dem Dichter 
identifizieren wollen; den HaB gegen Alkohol hatten zwar 
beide damals gemein, und Loths Verliebtheit mag der 
Dichter aus dem eignen Herzensleben geschépft haben. 
Aber ein Selbstportrat ist Loth nicht. Er stellt nur den 
EinfluB dar, den ein volkspadagogischer Studienfreund auf 
den Dichter auszuiiben suchte. Wenn Loth die Leiden des 
jungen Werthers fiir ein dummes Buch erklart, wenn er 
Dahns ,,Kampf um Rom“ seiner Schénfarberei halber tiber 
Zola und Ibsen stellt, wenn er von der Kunst nicht das 
Seiende, sondern das Seinsollende verlangt, so sind das nie- 
mals Gerhart Hauptmanns eigne Ansichten gewesen. Es 
sind nur Punkte, tiber die er in Jena oder Ziirich mit un- 
kiinstlerischen Freunden heftig wird gestritten haben. Auch 
daB Loth aus seinem Prinzip die grausamste Folgerung 
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zieht, hat der Dichter nirgend entschuldigt oder gar ge- 
rechtfertigt. Der Dichter ist ganz anders als sein Held. 

Aber der Dichter hatte tiefer und klarer motivieren kén- 
nen. Loth verlaBt sein Lenchen, wie Faust sein Gretchen 
und so mancher andere sein Madchen verlassen hat. Loth 
verlaBt sie nach einer jungen warmen Liebschaft von kaum 
zwolf Stunden. Auch das soll oft genug vorkommen. Man 
kann dazu mit Mephisto sagen: ,,Sie ist die Erste nicht!“ 
Und man kann dazu mit dem reumitigen Faust sagen: 
»Jammer, Jammer, von keiner Menschenseele zu fassen!“ 
An Loth und Helene offenbart sich der Unterschied von 
Verliebtheit und Liebe. Loth ist bis tiber die Ohren in das 
reizende, sinnige Geschopf an seiner Seite verliebt; er rtihrt 
an den Stengel einer schénen Blume, sie zu pflticken, zieht 
aber sofort die Hand weg, sobald er merkt, daB der Sumpf, 
aus dem sie wuchs, die Hand beschmutzt. Ftir Helene da- 
gegen ist die Liebe zum Manne nicht bloB ein Sinnenreiz; 
sie ist ihr Rettung aus Not, Erlésung vom Ubel, Freiheit, 
Licht, Luft. Fir ihn ist diese liebliche Begegnung ein Er- 
lebnis, ftir Helene ist sie das Leben. Es gehért zu den 
menschlichsten Irrtiimern, nach dem Grade des eignen Emp- 
findens den Grad des Empfindens anderer zu messen. Loth 
redet sichs ein, daB der Seufzer des Scheidens und Meidens 
bei Helenen nicht tiefer geht als bei ihm selbst. Loths 
Treubruch hat auf den Zuschauer um so tiberraschender 
und empérender gewirkt, als gerade dieser hiibsche, freund- 
lich blickende, blau- und strahlaugige, blondbartige ger- 
manische Mensch durch eine Liebesszene vom Dichter 
in das anmutigste Licht gestellt worden war. 

Diese Liebesszene, die fast den ganzen vierten Akt fiillt; 
ist Gegenstand besonderer Streitigkeiten geworden. Bei 
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der Vorstellung im Theater hat sie entziickt, ergriffen, 
hingerissen. Aber die Vorurteile, die damals im flotten 
Schwange waren, rieben sich auch an ihr. Mankonnte sich 
liber sie nicht, wie tiber so manches andere im Stiick, sitt- 
lich entriisten. Daher versuchte man, sich tiber sie lustig 
zu machen. Ich hére noch das bléde Lachen, womit bei 
der ersten Auffiihrung Skandalmacher den holden Frieden 
dieses Idylls stéren wollten, und wie sie von der Mehrheit 
der innerlich beteiligten Zuhérer energisch zur Ruhe ver- - 
wiesen wurden. Jemand nannte dann die Szene mit einem 
Lieblingsworte Theodor Fontanes ,,dalbrig“ und ahnte 
nicht, daB er diesem Liebesgestammel damit ein Aner- 
kenntnis siBer Wahrheit machte. Andere warfen dem 
,konsequenten Naturalisten“ Inkonsequenz vor und ver- 
meinten, diese Szene sei viel zu poetisch, um naturalistisch 
sein zu kénnen. Diesen Mifbverstandigen hat der Dichter 
einmal das Scherzwort erwidert: ,, Kann ich dafiir, daB die 
Natur auch schon ist ?“ 

Mit BewuBtsein hat Gerhart Hauptmann dem Stoff sei- 
nen Stil gegeben. Er hat ihn scharf und bestimmt in einer 
so lebendigen Charakteristik der Personen ausgepragt, wie 
wir dies im deutschen Drama nicht gewohnt waren. Mag 
diese Charakteristik bei Loth anfechtbar sein, so steht sie, 
wie beim Doktor Schimmelpfennig, auch beim dritten der 
Eingewanderten, beim Ingenieur Hoffmann, iiber allem 
Zweifel. Bei allen dreien ist neben lebendigen Vorbildern 
ein EinfluB der ,,Wildente“ von Henrik Ibsen nicht zu ver- 
kennen; Loth, Hoffmann und Doktor Schimmelpfennig 
stehen ungefahr so zueinander, wie Gregers Werle, Hjal- 
mar Ekdal und Doktor Relling. Bei Hoffmann aber hat 
sich das Hjalmarisch-Allzumenschliche zur bewuBten und 
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berechneten Gemeinheit der Gesinnung kristallisiert. Er 
ist mehr als der traurige Zwitter, fiir den ihn Schimmel- 
pfennig halt. Er ist, ganz diesseits von Gut und Bose ge- 
sprochen, ein Gesinnungslump, dem die beiden andern, 
besonders Loth, etwas gesinnungsprotzig gegentiberstehen. 

Loth und seine beiden Jugendfreunde sind nicht die ein- 
zigen, die ins Kohlendorf zuwanderten, um eine schwer- 
fliissige Masse, jeder nach seiner Art, in Bewegung zu brin- 
gen. Es ist auch noch ein Berliner Kellner da, der sich als 
Kammerdiener verdungen hat und auf den sch6nen Namen 
Eduard hért. Es ist ferner die liebedienerische, zwischen- 
tragerische Frau Spiller da. Zwei késtliche, mit wenig Stri- 
chen lebenskraftig gezeichnete dienstbare Geister, von de- 
nen Er sich redlicher, Sie sich unredlicher vom Uberflusse 
derer nahrt, die hier heimisch sind. Aber auch unter den 
Einheimischen klafft ein starker Gegensatz. Es ist der 
schreiende Gegensatz von Reich und Arm. Neben dem 
schlemmenden Bauernpébel die darbenden, geplackten Ar- 
beiter. Einer, ein Greis, der Vater Beibst, hat sich philo- 
sophisch mit seinen Schicksalsschlagen fast abgefunden und 
fiir seine alten Tage als Andenken nur eine Brummigkeit 
zurtickbehalten und eine Art versteinerten Grolls. Aber in 
den jungen Gutsdirnen kocht noch wild das Blut. Und von 
allen der ungliicklich-gliicklichste ist Hopslabar, der Dorf- 
trottel, eine Figur, die an Falstaffs Aufgebot heranreicht. 

Es sind nur landwirtschaftliche Arbeiter, die im Stiick 
auftreten. Die Bergleute, die schwarzen, ruBigen Gestal- 
ten, die der Dichter wahrend seiner Kinderzeit rings um 
den Heimatort in dunklen Massen auf allen Wegen traf, 
zeigt er nicht im Stiick. Wie ein tiefes, finstres Verhangnis 
durchwiihlen und durchlockern sie das Erdreich. Denen 
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Schatze grabend, die zugleich durch dieses Grubenwerk 
auf ihrem Grund und Boden wankend werden. Auch ohne 
da8 der Dichter einen Reprasentanten dieses Maulwurfs- 
geschafts erscheinen 14Bt, fiihlt man die diistresoziale Macht 
und ihre unterirdische Massenarbeit. 

Zwischen den Einheimischen und Zugewanderten 
schwebt das lieblich lebendige Bild Helenens, die von sich 
schon hatte sagen kénnen, was nachmals Rautendelein, die 
Elfe, empfinden lernt: ,,Fremd und daheim“. Sie fihlt 
sich als die Tochter des Trunkenbolds, der viehisch an 
ihren Leib tastet, und sie fiihlt sich auch als die berufene 
Gefahrtin des idealistischen Kampfers fiir eine physische 
Adlung der Menschheit. An diesem Zwiespalt geht sie zu- 
grunde; ein tragisches Schicksal, gegen dessen Fiigung Ari- 
stoteles kaum etwas einzuwenden gehabt hatte. 

Auch gegen die Komposition des Dramas kénnte Aristo- 
teles kaum Einwande erheben. Die Einheit des Orts und 
der Zeit ist streng gewahrt. In einem einzigen Zimmer des 
Wohnhauses und auf dem Hofraum davor tragt sich wah- 
rend der Zeit von einer Nacht zur andern, ohne technische 
ZwangsmaBregeln, ohne Monologe, Beiseites und ahnliche 
unrealistische Eselsbriicken der Theaterspielerei mit einer 
fast nachtwandlerischen Bihnensicherheit die ganze Bege- 
benheit zu. Noch nie zuvor ist auf natiirlichere Art ein in 
sich geschlossener Vorgang auf die Biihne gebracht worden, 
ohne daB die Gesetze des Lebens irgendwie verletzt waren. 
Wo aber Gesetze der Kunst verletzt worden sind, da han- 
delt sichs stets um leicht vertilgbare, iiberschiissige Einzel- 
heiten. Wenn mitten in einer meisterhaften, héchst leben- 
digen und abwechslungsreichen, vollkommen dramatischen 
Tischszene plétzlich eine lehrhafte Abhandlung, sogar mit 
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genauen statistischen Daten, vorgetragen wird, wenn in 
einem Augenblick der Spannung zwei an der Spannung zu- 
meist beteiligte Personen einander allerlei Ungliicksfalle 
fremder Leute erzahlen, so sind das nur Beweise dafiir, wie- 
viel mehr Interesse der junge Dichter an seinem Stoff nahm 
als an der Ausgestaltung dieses Stoffes. Aber um so be- 
wunderungswirdiger ist es, daB daraus doch ein kiinst- 
lerisches Ganzes entstand. 

Im Publikum der ersten Vorstellung sind Vielzuviele 
dem Beispiel des Dichters gefolgt. Auch sie sahen mehr 
auf den Stoff als auf die kiinstlerische Gestaltung. So kam 
das Werk zu seinem sonderbaren Schicksal. Als es im Hoch- 
sommer 1889 fertig war, erschien ,, Vor Sonnenaufgang“ in 
C. F. Conrads Buchhandlung zu Berlin. In der Zueignung, 
die aus Erkner vom 8. Juli datiert ist, dankt der Dichter 
den Verfassern des ,,Papa Hamlet“ fiir die ,,entscheidende 
Anregung“, die er durch dieses Buch des ,,konsequentesten 
Realismus“ erhalten habe. Als Hauptmann es unterlieB, 
mit Holz zusammen an die Arbeit zu gehen, wollte er seine 
tiefen Eindriicke von ,,Papa Hamlet“ wenigstens in einer 
offentlichen Anzeige des Buches kundgeben. Das Biicher- 
besprechen ist aber seine Sache nicht. Nur drei oder vier- 
mal hat er sich 1887 in den Akademischen Blattern an die- 
sem Metier versucht. So rettete er Dank und ,,freudige 
Anerkennung in jene Widmungszeilen. 

Als das schlecht und auf schlechtem Papier gedruckte 
Biichlein erschienen war, sandte der Verleger, Herr Acker- 
mann, ein Exemplar an den damals siebzigjahrigen Theo- 
dor Fontane, der zwei Jahre vorher durch seinen lebens- 
wahren Meisterroman ,,[rrungen Wirrungen“ bei Schén- 
geistern und Philistern so manches drollige Argernis erregt 
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hatte. In seiner hoflich graziésen Art antwortete der alte 
Herr alsbald mit einem Dankschreiben an den Verleger. 
Fontane begliickwiinschte ihn, ein so bedeutendes Werk 
ediert zu haben. Er nannte dieses Werk ,,die Erfiillung 
Ibsens“ und sprach den Wunsch aus, es aufgefiihrt zu sehen. 
Ererklarte sich bereit, es der ,,Freien Biihne“, die eben 
damals ins Leben trat, dringlich anzuempfehlen. Dieser 
Brief machte auf Gerhart Hauptmann und alle, die ihm 
nahe standen, einen ergreifenden Eindruck. Gerhart war 
27 Jahr alt geworden. Es war das dritte Séhnchen ge- 
kommen. Eltern, Geschwister, Frau Marie, nicht am 
wenigsten er selbst, waren voller Erwartung. Aber die 
Jugendjahre verstrichen, und das reiche innere Leben 
suchte noch immer den rechten Ausdruck, zerrieb sich 
in wechselnden Planen. Nun kam ein Etwas, vor dem 
die Tanten und entfernten Verwandten baB erschrecken 
muBten. Man denke nur, wie sich die alten Vockerats 
tiber das Drama ,,Vor Sonnenaufgang‘’ 4uBern wiirden! 
Noch schlimmer als damals groBe Berliner Zeitungen. 
Fest zur Sache des jungen Dichters hielten die Getreuen, 
die das Werk schon vor dem Druck kannten: Bodlsche, 
Wille, die Geschwister Carl und Martha, die Gattin. Als 
Bruder Carl das erste Exemplar der Buchausgabe mit 
dankbaren Widmungsworten ins Manéver nachgeschickt 
erhielt, telegraphierte er dem Dichter neckend-ernsthaft 
zuriick: ,,Tausend Freuden tiber Deinen ersten Schritt in 
die Unsterblichkeit“‘. So fiihlten die Nachsten. Nun aber 
kam ganz von auBen her unerwartet eine Bestatigung die- 
ser Freundeszuversicht. Und diese Bestatigung kam von 
einer Seite, die ehrwiirdiger und ehrender, sachkundiger 
und zuverlassiger nicht sein konnte. 


Fontanes Brief hatte wohl die nachste praktische Folge, 
daB der Dichter Anfang September an den Vorsitzenden 
des Vereins ,,Freie Bihne“, Otto Brahm, ein Exem- 
plar des Dramas sandte, begleitet von einem kurzen Schrei- 
ben, woraus den Empfanger ,,trotz seinen wenigen Zeilen 
eine Persénlichkeit anzusprechen schien‘‘. Zur selben 
Frihlingszeit wie dieses Drama war dieser Verein entstan- 
den. Wahrend drauBen im Kiefernwald von Erkner der 
Dichter den Freunden das Stiick vorlas, hockte drinnen in 
einem Wirtshause Berlins ein ganz anderer Kreis von Lite- 
raturbeflissenen nicht sehr eintrachtig beisammen, beriet 
die Vereinssatzungen, wahlte einen Vorstand, entwarf einen 
Aufruf. Hiiben und driiben wuBte man nichts voneinan- 
der. Es vergingen Wochen, bevor man voneinander erfuhr. 
Wie Bélsche schon damals in einer biographischen Skizze 
richtig hervorhob, kamen die Begriinder der Freien Biihne 
aus einer ganz andern Ecke des asthetischen Kriegsschau- 
platzes als der Dichter der schlesischen Bauerntragédie. Im 
lockeren Zusammenhang zu beiden Gruppen standen héch- 
stens die Briider Hart, die dem Dichter ihre kraftige An- 
erkennung nicht vorenthielten. Erst diese Tragédie fithrte 
beide Gruppen fester zusammen. 

Als Brahm das Stiick las, hatte er Fontanes Empfehlung 
noch nicht erhalten. Er war bald entschieden, das Stiick 
aufzuftihren. Erst nachdem dieser Beschlu8 endgiiltig ge- 
faBt war, erfuhr er zu seiner Freude, da8 damit zugleich 
ein Wunsch seines alten Génners und Freundes erfiillt wer- 
den sollte. In der Tat ware die Freie Biihne ohne Daseins- 
recht gewesen, wenn sie, nach den damals noch verbotenen 
»,Gespenstern“ Ibsens, nicht vor allen andern Stiicken die- 
ses verheiBungsvolle Erstlingsdrama eines jungen unbe- 
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kannten Deutschen dem Publikum und nicht am wenig- 
sten dem Verfasser selbst vorgestellt hitte. 

Schon durch die Auffiithrung der ,,Gespenster“ am 
30. September war die Freie Biihne in den Mittelpunkt 
des kiinstlerischen Interesses getreten. Schon die Wahl der 
»,Gespenster“ hatte erhitzte Anhinger und Gegner geschaf- 
fen. Begierig fragte man in beiden Lagern: was wird das 
Nachste sein? Dieses Nachste lag im Buchhandel vor. Je 
mehr davon bekannt ward, desto mehr ward es gelesen. 
Schon lang vor der Auffihrung stritt man bei allen Bier- 
und Kaffeetischen nicht so sehr iiber den Wert des Stiicks 
als iber seine Auffithrbarkeit. Sollte man wirklich die Drei- 
stigkeit haben, derartige Szenen, wie sie hier ein Anfanger 
wagte, auf eine noch so freie Bihne zu bringen? Was kam 
nicht alles an Greueln in den fiinf Akten vor! Im ersten 
Akt ging es noch! Da sollten wir blo8 zur Enthaltsamkeit 
bekehrt werden, damit unser Nachwuchs kraftig werde. 
Jedoch schon im zweiten Akt: ein betrunkener Bauer ver- 
greift sich auf offener Szene an seiner eigenen Tochter, und 
der Verlobte dieses Madchens schleicht vor Tagesgrauen 
unvollstandig bekleidet aus der Schlafstube ihrer Stief- 
mama. Im dritten Akt will der Mann einer Wéchnerin 
seine junge Schw4gerin kirren, und wir erfahren, daB die 
Wéochnerin samt ihrem Séhnchen durch Vererbung dem 
Trunk ergeben ist. Im vierten Akt macht ein Kretin Luft- 
spriinge. Und nun gar im fiinften! Da hdért man aus der 
Nebenstube das Wimmern einer Gebarenden! Und das 
alles sollte auf die Biihne? Wenn das geschah, dabei sein 
muBt’ ein jeder. Aber jeder muBte auch seine gehdrige 
Tracht sittlicher Entriistung und Aasthetischer Empérung 
mitbringen. Zugleich suchte man durch anonyme Droh- 
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und Warnbriefe die mutigen Schauspieler, vor allem die 
treffliche Else Lehmann, einzuangstigen. Wahrend dieser 
Vorbereitungszeit machte auch ich die persdnliche Be- 
kanntschaft Hauptmanns, von dem ich bis zum September 
1889 héchstens den Namen gehért hatte. Er war damals 
von einer scheuen Schweigsamkeit durchdrungen. Die 
Worte ldsten sich nur schwer von der Zunge. Auf jeder 
Probe wurden mit Zustimmung des Dichters Langen be- 
seitigt und die gewagtesten KraBheiten gemildert, ohne 
daB der Grundcharakter des Dramas und seiner ,,handeln- 
den Menschen“ dadurch beeintrachtigt war. So konnte 
es geschehen, daB die Wéchnerin iiberhaupt nicht gewim- 
mert hatte, als im Parkett das Sinnbild der Empérung, eine 
Geburtszange, durch die sengende Luft des Lessingthea- 
ters geschwungen wurde. 

Diese Aktion in der Aktion war der Héhepunkt wilder 
und wiister Larmszenen. Denn zu einer Ablehnung des 
Stiickes kam es nicht. An den Protesten der Gegner er- 
warmte und erhitzte sich der Beifall derer, die in diesem 
neuen Werk Jugend, Kraft, Mut und eine groBe dichte- 
rische Gabe begriiBten. Diese Freunde tobten schlieBlich 
ebenso wild wie die Gegenpartei. Und nach den Aktschliis- 
sen auf der Biihne muBte der junge Dichter dem tollsten 
Hexensabbat standhalten. 

Damals sah auch Theodor Fontane seinen Protegé 
zam erstenmal von Angesicht zu Angesicht, und er schrieb 
der Vossischen Zeitung iiber diesen persénlichen Eindruck: 
»otatt eines bartigen, gebraunten, breitschulterigen Man- 
nes mit Schlapphut und Jagerschem Klapprock erschien ein 
schlank aufgeschossener, junger, blonder Herr von untade- 
ligstem Rockschnitt und untadeligsten Manieren, verbeugte 
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sich mit einer graziésen Anspruchslosigkeit, der wohl auch 
die meisten seiner Gegner nicht widerstanden haben. Einige 
freilich werden aus dieser Erscheinung, indem sie sie fiir 
hdllische Tauschung ausgeben, neue Waffen gegen ihn ent- 
nehmen und sich gern entsinnen, da8 der verstorbene Ge- 
heime Medizinalrat Casper sein berithmtes Buch iiber seine 
Physikats- und gerichtsarztlichen Erfahrungen mit den 
Worten anfing: Meine Mérder sahen alle aus wie junge 
Madchen.“ Fontane hat den ,,Mérder“ mit ungeschwach- 
ter Teilnahme, wenn auch nicht immer mit gleicher Zu- 
stimmung (fiir ,,Hanneles Himmelfahrt“‘ empfand er zu 
berlinisch-rationalistisch) bis an die ,, Versunkene Glocke“ 
begleitet, also bis er starb. Kurz vorher hatten wir mit Ger- 
hart Hauptmann an des Alten Tische noch einmal fein- 
stens gespeist, getrunken und geplaudert. Die erste Vor- 
stellung der ,,Versunkenen Glocke“ stand unmittelbar be- 
vor. Da apostrophierte er seinen Gast in huldigender Paro- 
die durch den Vortrag seines im Texte leicht geanderten 


Jakobitenliedes: 
Sie lieBen Weib und Kind zuriick, 


Woblan, so tun auch wir. 
Wir baun auf Gott und gutes Gliick 
Und auf den Kavalier; 
O Charlie ist mein Liebling, 
Mein Liebling, mein Liebling, 
O Charlie ist mein Liebling, 
Der junge Kavalier. 


Wenn Hauptmann literarisch bewanderter gewesen 
ware, so hatte er sich sagen miissen, da, seitdem es ein 
Theater gibt, nur ganz wenige Dramatiker in einer so krie- 
gerischen Situation die Feuertaufe empfangen haben. Die- 
ses Toben der Menge konnte seiner Zukunft bloB zwei 
Wege weisen. Briillte man ihm dort unten zum Sieg oder 


63 


zum Untergang? Ein dritter Weg, die talmine Mittel- 
straBe, war nicht mehr zu gehen. Sieg oder Untergang! 
Diese Frage stand auch in zwei groBen dunklen Augen, 
deren priifender Blick aus der Loge heraus klug und ge- 
spannt bald auf die Biihne, bald in den Kampf und Streit 
spahte. Das Haupt der jungen Frau hob sich seitwarts. 
Ihre Seele schien ruhig. Sie sah Sieg. Sie sah den Weg 
zum Ruhm. Einen Weg, auf dem es nicht leicht ist, Hand 
in Hand zu bleiben. ; 

Der junge Gatte dieser stillen Frau trug sein Schicksal 
getrost. Vielleicht war es Gliick fiir ihn, daB er Stimmun- 
gen, in die ihn sonst diese Hetze hatte treiben kénnen, be- 
reits vorher durchlebt und, wie es scheint, iberwunden 
hatte. Stellen im ,,Promethidenlos‘‘ deuten darauf hin. 
Schon damals war er auf Streit gefaBt gewesen: 


Beim Saitenspiele mu8 die Waffe blitzen, 

Und weh dem Sanger, der den Frieden singt! 
Auf seinem Schilde mu8 die Wahrheit sitzen, 
Die er im Kampfe selbst dem Feinde bringt. 


Er wuBte schon vorher, wie weit der Weg, auf den ihn 
das Mitleid mit dem Elende der Welt sendet, vom Wege 
der Menge entfernt ist, die im Theater vor allem das sucht, 
was sie Vergntigen nennt. 


Er martert sich und walzt in triiben Qualen 
Sich hin und her und fragt zu tausend Malen: 
Ob er denn wirklich solch ein Unhold ware, 
Der nur der Menschen stillen Frieden store. 
Und wies zu Ende geht, da wills ihn dinken, 
Als sei er wert, im Meere zu versinken. 


Nach dem 20, Oktober 1889 hatte Gerhart Hauptmann 
kein solch verzweifeltes Bedenken mehr. Aus allem Zank 
und Larm zog sich der ,,Friedenstérer“ hinter eine neue 
Arbeit zurtick, die er ,,Das Friedensfest“ nannte. 
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Vv 


DAS FRIEDENSFEST. DER APOSTEL. EINSAME 
MENSCHEN 


chon Anfang 1890 erschien ,,Das Friedensfest“ in 
der kurz vorher von Otto Brahm begriindeten Wochen- 
schrift ,,Freie Bithne fiir modernes Leben“. Im Juni ward 
es im Verein Freie Biihne als letzte Vorstellung des ersten 
Spieljahrs aufgefiihrt. Es geschah an einem hellen Sommer- 
tage, der im gréBten Kontraste stand zu der trostlosen 
Winterstimmung des Dramas, das dem Publikum weniger 
Abscheu als Scheu einflé8te. Bereits im November des- 
selben Jahres las der Dichter in Charlottenburg sein drittes 
, Drama vor. Es hie8 mit einer Kakophonie im Titel ,,Ein- 
same Menschen“. Ich habe es seither oft auffiihren 
sehen; es sind hervorragende Schauspieler darin aufgetre- 
ten, der interessanteste war Ermete Zacconi; aber ich habe 
von dieser zarten Dichtung nie einen tiefern Eindruck emp- 
fangen als damals, da der Dichter selbst vorlas. Das Werk 
erschien zu Neujahr ebenfalls in der Zeitschrift Freie Biihne 
und kam auch sofort im Verein Freie Biihne zur ersten Auf- 
fiihrung. Durch dieses Stiick eroberte sich Gerhart Haupt- 
mann schon groSe, vornehme Offentliche Theater. Adolf 
L’Arronge lieB es, freilich um den mittelsten der fiinf Akte 
schmahlich verkiirzt, im Deutschen Theater, Max Burck- 
hard lieB es im Hofburgtheater zu Wien auffihren. 

Wer vom ,,sozialen“’ Drama ,,Vor Sonnenaufgang“ zu 
diesen ,,Familienkatastrophen“ gelangt, hat das Gefihl, 
aus Feldern, Hof und Garten ins Innere eines Hauses zu 
treten. Dort war die Familie des Bauern Krause ein Typus. 
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Die vier Wande aber, in denen ,,Das Friedensfest“ began- 
gen wird, die vier Wande, in denen ,,Einsame Menschen“ 
leben, lieben und leiden, umschlieBen ein eigentiimliches, 
absonderliches Menschenschicksal. Hier wie dort drangen 
sich im engen Raum nur wenige Personen, sechs oder acht, 
an, auf, gegeneinander. Gerade durch die Enge der Ver- 
haltnisse, durch Gleichartigkeit des Bluts bei Altersunter- 
schieden entstehen Reibungen, Erbitterungen, Quilereien, 
die sich bis zur Unversdhnlichkeit, bis zur Verzweiflung 
stelgern. 

»,Einfach furchtbar“, wie Doktor Schimmelpfennig von 
den Zustanden des Witzdorfer Bauernhofes sagte, sind 
auch im ,,Friedensfest* die Zustande der Familie Scholz. 

Der Vater und die beiden Sohne haben sich jahrelang 
in der weiten Welt umhergetrieben. Sie konnten die See-s 
lenlast, die sie an heimische Vorgange driickend mahnt, 
nicht los werden. Zu Hause sitzen Mutter und Tochter. 
Beide qualt die gleiche Last. Die Selbstqualen arten in 
Zank und Vorwurf aus. Jeder sucht im andern die Schuld. 
Jeder ist bereit, sich gegen den andern mit dem dritten und 
dann wieder gegen den dritten mit dem andern zu verbiin- 
den. Und doch gelingt es keinem, sich selbst ganz frei zu 
sprechen. Alle fiinf verbeiBen sich im Glauben an eine 
Schuld und fiihlen nur dumpf, wie abhiangig sie allesamt 
von heimlichen Gewalten sind, die in ihrem Fleisch und 
Blut leben, gegen die ihr Wille nicht ankann, in denen die 
Unabanderlichkeit ihrer Naturen besteht. So gewahren sie 
das Bild von Fliegen, die sich im Spinnennetz zu Schanden 
zappeln. Der sogenannte ,,gute Wille“ zum Familiengliick, 
zum Friedensfest lockt oft genug. Hier schiittelt der Bru- 
der dem Bruder die Hand. Hier schlieBt der Vater den 
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Sohn in seine Arme. Dort hangt die Tochter am Halse des 
Vaters, und bald von dem, bald von jenem wird Mutter- 
chen gehatschelt. Aber immer wieder legt sich mit schwe- 
rem, unsichtbarem Druck eine Geisterhand auf diese ban- 
genden Seelen, und im Handumdrehen ist alles wieder 
beim schlimmen Alten. Unselige Menschen gehen hoff- 
nungslos durch ihr Schicksal, das an ihre Familienart ge- 
bunden ist. 

Der alte Vater ist schon nah am Ziel. Unverhofft kehrt 
er heim, um sich zu tiberzeugen, daB alles noch beim Selben 
ist, und unter dem Eindruck, Altes werde wieder neu, stirbt 
er. Die Mutter wird sich weiter durch ihr elendes Dasein 
quangeln, und in ihr beschranktes Gehirn wird sich die 
Frage: ,,Wer hat Schuld?“ so lange einbohren, bis auch 
-sie nicht mehr sich und andere umjammern kann. Der 4l- 
tere Bruder geht verdrossen und zynisch an irgend ein 
gleichgiiltiges Tagesgeschaft. Er wird leben, weil er ohne 
Hoffnung und ohne Achtung vor sich selbst, ohne Gliicks- 
gefiihl und ohne Gliicksverlangen leben kann. Die Toch- 
ter, schon recht sauerlich, ein Geschépf ohne Anmut des 
Korpers und der Seele, wird ganz versauern, und ihr diirf- 
tiges Herz wird den Trost finden: ,,Die andern hatten 
Schuld“. Von allen der Ungliicklichste aber ist der jiingere 
Sohn. Denn er hat den freiesten Blick, das zarteste Gewis- 
sen. In ihm liegen Keime zum Gliicklichsein und Gliick- 
lichmachen. Was in der Natur der Eltern Gutes war, hat 
sich auf ihn gesteigert vererbt: geniale Ziige des Vaters, 
die musikalische Begabung und Neigung der Mutter. Aber 
eben darum, weil er feiner fithlt als die anderen, ist auf ihn 
die schlimmste Erbschaft gekommen. Ihn qualen und reuen 
knabenhafte Verirrungen zumeist. Er ist der Einzige, 
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der sich zu einer Tat moralischer Empérung aufgerafft 
hatte, und auch diese Tat, edel in ihren Motiven, frevel- 
haft in ihrem Ziel, muB er bereuen: er ziichtigte mit eige- 
ner Hand den Vater, weil dieser die Mutter beschimpft 
hatte. Gerade in ihm wiederholt sich das Wesen des Va- 
ters. An der Vergangenheit des Vaters sieht er das Bild 
seiner eigenen Zukunft. 

Es liegt in diesem jungen Menschen so viel zur schénen 
Entwicklung bereit, so viel, was nach Hilfe, nach Rettung 
ruft, daB es wunderbar ware, wenn nicht auch Rettungs- 
versuche angestellt wiirden. Zwei Frauenherzen sind ihm 
gut. Sie lieben sein zartes, feines, kiinstlerisch angelegtes 
Wesen; was dumpf auf ihm lastet, jenes Unheimlich-Heim- 
liche glauben diese naiven Optimisten mit guten, sanften 
Handen wegstreicheln zu konnen. Mit milder Gewalt lei- 
ten sie ihn am Weihnachtsabend zum Friedensfest ins 
Elternhaus zuriick. Aber ihre Nachstenliebe ist machtlos. 
Mit Entsetzen sieht die Frau, die dem Geliebten ihrer 
Tochter mehr als schwiegermitterlich zugetan ist, wie sich 
ihr treues, reines Kind in fremde Schicksale gefahrlich ver- 
strickt. Den zappelnden Fliegen im Spinngeweb flattert 
ein junges Libellchen zu. Die kleine Ida Buchner handelt 
anders als Alfred Loth. Sein mannischer Egoismus lieB 
lieben lieben sein und ging beizeiten aus der Luft, die er 
ftir verseucht hielt. Idas weibliche Hingegebenheit hingt 
sich, je kranker sie ihn findet, desto inniger an den Lieb- 
sten; und in dieser Situation miissen wir am Totenbett des 
Vaters, dem der Sohn so ahnlich wird, das junge Paar ver- 
lassen. So wenig Hoffnung der Dichter gibt, so li8t er doch 
zuletzt die Frage offen, ob Idas starkem, demiitigem Glau- 
ben an den Geliebten nicht doch das Rettungswerk gliicken 
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wird, das die kleinmiitige Zweifelsucht der alten Mutter 
Scholz nie hat vollbringen kénnen. Vater Scholz ist dem 
Verfolgungswahn erlegen: schon gaukeln die Gespenster 
dieser Erbschaft auch durch das Hirn des Sohnes. Wird es 
einer Frauenhand gliicken, sie von dort zu verscheuchen? 
Der Dichter sagt weder Nein noch Ja. 

Eine diistere und dicke Wolke liegt wie tiber den Vor- 
gangen, so tiber den Gemiitern in diesem Familiendrama. 
Der psychiatrische Eindruck waltet vor. Es ist kein Zufall, 
daB beinah in derselben Zeit, als er dieses Drama schrieb, 
der Dichter zugleich eine novellistische Studie aufzeich- 
nete, die durchweg aus dem Psychologischen ins Psychiatri- 
sche tibergreift und mit sicherer Hand das Wesen eines 
starken, eigenwilligen, aber schwer erkrankten Geistes ge- 
staltet. Es ist auch kein Zufall, daB dieser »Apostel®, der 
skizzenhafte Vorlaufer Emanuel Quints, gerade in Ziirich 
seinem unvermeidlichen Schicksal, dem Irrenhaus, ent- 
gegengeht; denn Ziiricher Eindriicke, der Verkehr mit 
August Forel und seinen Schiilern, haben Hauptmanns In- 
teresse fiir anormale Geistes- und Seelenzustinde gestei- 
gert und durch Erfahrungen bereichert. Jener Apostel, 
der sich auch auBerlich vom Gros der Menschen unter- 
scheiden will, der sich kleidet wie der Miinchner Maler 
Dieffenbach, der ein Gegner der animalischen Kost ist, der 
auch die Sitten und Gewohnheiten der Menschen auf den 
einfachsten und reinsten Zustand der Natur zuriickftihren 
will, sucht mit einer krankhaften, abnormen Begier das Na- 
tiirliche und Gesunde, und je mehr er sich in diesem Stre- 
ben von den Ubrigen getrennt sieht, desto mehr wichst 
ihm das Selbstgefiihl; er diinkt sich wie Jesus Christus; ihm 
ist vor seiner Gottahnlichkeit nicht mehr bange. Wie hier 
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den GroéBenwahn, so hat der Dichter im ,,Friedensfest*‘ 
die Kehrseite des Gro8enwahns, den Verfolgungswahn, ge- 
schildert, nicht wie dort in einem ausgepragten, entwickel- 
ten klinischen Fall, sondern als das nahende Ungliick, das, 
nur halb geftihlt und halb verstanden, wie eine gefiirchtete 
Epidemie die Gemiiter der Beteiligten umlauert. 

Aus den psychiatrischen Abgriinden steigt Gerhart 
Hauptmann in seinem nachsten Drama ,,Einsame Men- 
schen“ wieder zu der sogenannten normalen Gesundheit 
der Seelen empor. Aber so wenig wie die Natur in dieser 
monistischen Welt, so wenig gelangt auch der Dichter an 
das ideale Ziel solcher Normalitat. Ein Nebelstreif aus je- 
nem Abgrund hiangt sich vor allem an die Gestalt des Hel- 
den dieser neuen Dichtung, des jungen Forschers Johannes 
Vockerat. Wie Helene Krause in ,, Vor Sonnenaufgang“, so 
endet auch er durch Selbstmord. Das Drama seines Le- 
bens hat also den vielbegehrten ,,SchluB“. Haben auf ,,Das 
Friedensfest“ in seiner strengeren Orts- und Zeiteinheit, 
seiner festern Geschlossenheit, seiner Einheitlichkeit dump- 
fer, triber Stimmung, der Unentrinnbarkeit seines Schick- 
sals, der knechtischen Gebundenheit des menschlichen Wil- 
lens, in seinem Fluch von Alters her Henrik Ibsens ,,Ge- 
spenster“ eingewirkt, so stehen die ,,Einsamen Menschen“ 
unter dem Einflusse von Ibsens ,,Rosmersholm‘‘. Auch hier 
sind, wie in ,,Rosmersholm“, die Einheiten des Orts und 
der Zeit nur wenig gelockert. Aber es Sffnet sich hier nicht 
wie im ,,Friedensfest“ und in den ,,Gespenstern“ bloB der 
eine schmale Schicksalspfad, der durch Nacht und Nebel 
notgedrungen beschritten werden muB. In diesen spateren 
Werken der Dichter ist das Leben farbiger und weiter ge- 
worden. Freilich ist eben darum die Entwicklung der Vor- 
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gange nicht mehr so zwingend, nicht mehr so tiberzeugend 
wie dort. Ibsen wie Hauptmann haben das Motiv der Ver- 
erbung jetzt zuriickgesetzt. Dafiir treten erworbene gei- 
stige Machte hindernd und verstrickend inden Weg. Nicht 
mehr Familienblut, sondern Familiengeist fiihrt durch Kon- 
flikte zum tragischen Ausgang. Es geschieht kein plumpes 
Unrecht; es sind lauter gute und anstandige Menschen, die 
hier einander qualen bis auf den Tod. Der Zwiespalt liegt 
weniger in den Charakteren als in der verschiedenen Auf- 
fassung des Lebens. Eltern und Kinder, Mann und Frau, 
ja sogar die beiden Rivalinnen haben einander von Herzen 
lieb, aber sie verstehen einander nicht. Und nur weil der 
durch Sohnespflichten, Gattenpflichten, Vaterpflichten an 
den engsten Daseinskreis gebundene Mann in seinen tief- 
sten Empfindungen und héchsten Ideen von einem frem- 
den Madchen gut verstanden wird, wachst ohne Riicksicht 
auf den Unterschied der Geschlechter eine Freundschaft 
auf, die dem kurzen Blick der andern verdichtiger scheint, 
als sie ist. Aber erst die Furcht vor der Gefahr beschwért 
die Gefahr herauf. Erst das Warnzeichen weist auf den Ab- 
grund. Ein nur durch sich selbst erklarliches Seelenbiind- 
nis wird vor den allgemeinen Sittenkodex gestellt und ver- 
liert dadurch seine unbefangene Reinheit. Die Tugend- 
wacht, die auch etwas Zionswacht ist, blast Feurio, und 
erst dadurch, daB in die sanften Diammerungen zweier See- 
len ein grelles Licht getragen wird, steht alles in Flammen. 
Erst als das Herz vom Herzen weggezerrt wird, fangen diese 
Herzen an zu bluten, und das eine bricht. Aber alles, was 
so brutal, so blind larmend, so heimtiickisch wirkt, ist aufs 
beste gemeint; Liebe wird vernichtet durch Liebe. Die 
Dichtung durchzittern dunkle Gewalten, die von Mensch 


71 


zu Mensch heriiberwirken, ohne bése Absicht, im besten 
Glauben, im Namen Gottes. 

Der Schauplatz der ,,Einsamen Menschen“ liegt von dem 
des ,,Friedensfestes“‘ nicht weit ab. Spielte ,,Das Friedens- 
fest“ in einem imagindren Landhaus auf dem Schiitzen- 
hiigel bei Erkner, so spielen die ,,Einsamen Menschen“ in 
einer Villa zu Friedrichshagen, wo damals die Bélsche und 
Wille, die Briider Hart u. a. ihre zigeunerhaft leichten Zelte 
aufschlugen. Von der Veranda tibersieht man den Miiggel- 
see. Aus der Ferne hért man bei giinstigem Wind das Lau- 
ten der Bahnhofsglocke, das Pfeifen des Zuges. Ein junger, 
begabter, nicht unbemittelter Naturforscher, Johannes 
Vockerat, hat sich in diese nervenstarkende Landlichkeit 
zuriickgezogen, um sein Erstlingswerk tiber psychophysi- 
sche Probleme abzuschlieBen. 

Dort drauBen am Miiggelsee gebar Frau Kate Vockerat 
den Stammhalter. Vockerats Eltern sind von ihrem Gut 
zur Taufe gekommen. Auch noch ein anderer Taufgast ist 
da, der Maler Braun, ein Studienfreund des jungen Vocke- 
rat. Kein gréBerer Gegensatz als zwischen ihm und den 
beiden Alten! Alle drei gute Seelen, stehen sie sich gegen- 
iiber wie ,,die liebe alte Zeit‘‘, an die man sich lachelnd 
erinnert, und die VerdrieBlichkeit des Augenblicks, den 
man just erlebt. Die Alten gehen in herrnhutischer Le- 
bensweisheit und Lebensweise auf. Sie lieben die Welt um 
Gottes und Gott um der Welt willen. Ohne Muckerei, 
Starrheit und Duckmiauserei haben sie ihr ,,Vergniigen in 
Gott“. Sie beten und arbeiten und sind nicht angstlich, 
auch mal auf einem dummen Witzchen oder sonstiger klei- 
ner Weltlichkeit ertappt zu werden. Denn ihr lieber Gott 
ist ein leutseliger Herr, der den Glaubigen eins durch die 
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Finger sieht: freilich — merk dir das Johannes — nur den 
Glaubigen! 

Frisch, froh und fromm haben die alten Vockerats bei 
Gottes Wort und gutem Landschinken ihr einziges Kind 
erzogen, ihren Johannes. Aber dieser Knabe wuchs mit 
eigenem Sinn in eine neue Zeit und in neue Gedanken 
hinein. Von Geroks Palmblattern ging er zum Darwin- 
deuter Haeckel. Und in derselben Sphare, wo das harm- 
lose Faultier Braun ohne viel Federlesens ein platter Got- 
tesleugner wurde, rang sich Johannes Vockerat in peinvol- 
lem Seelenkampf den Glauben der Vater vom Herzblut 
weg. Er ward ein gewissenhafter Evolutionist und Monist, 
der sich auf seinem angenommenen Standpunkt noch nicht 
heimisch fihlt und darum desto hitziger streitet, je weni- 
ger er in sich selbst sicher ist. Die Wunde blutet fort, da 
er sein Weib nahm, ein indifferentes liebes Wesen, und 
sein Kind bekam. Auch jetzt, da er das Sédhnchen nach 
dem Wunsche der GroBeltern kirchlich taufen 1aBt, findet 
er zwischen Lebensgewohnheit und Weltanschauung kei- 
nen Ausgleich. Dieser Mangel an geistiger Uberlegenheit 
und ethischer Freiheit verstimmt ihn selbst. Wie an seiner 
Stubenwand neben Priestern im Talar moderne Forscher 
hangen, so hangen in seiner Brust durcheinander anerzo- 
gene Gefiihle und selbsterworbene Ansichten. Das macht 
den Reizbaren innerlich krank. Wer aber am tiefsten dar- 
unter leidet, ist die kleine, vom Wochenbett noch angegrif- 
fene Frau, die sich nur auf ihn stiitzt und mit der wanken- 
den Stiitze selber wankt. 

Es ist Stickluft in dieser nur von guten Menschen be- 
wohnten Stube. Wenn aber die Tiir aufschlagt, wer weiB, 
ob der Zugwind beleben oder erkalten wird? Die Tir geht 
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auf. Herein zieht im Herbstwind von ungefahr, wer weiB 
woher, ein fremder Gast. Fraulein Anna bleibt zum Ge- 
vatterschmaus, sie bleibt iiber Nacht, sie bleibt tagelang, 
wochenlang. Sie hilft der Mama Vockerat in Hausgeschaf- 
ten, sie schlieBt mit Frau Kate Duzfreundschaft; mit Jo- 
hannes rudert sie auf dem See, wandelt sie durch den Wald, 
durchpriift sie seine Arbeit, plaudert und diskutiert sie. 
Er fand endlich einen Widerhall seines Innern und ist 
gliickselig. Nicht nur sein Geist, auch seine Nerven erfri- 
schen sich. Sein Herz aber schweigt noch. Beide denken 
nichts Schlimmes. Es bleibt bei ,,Fraulein Anna‘ und 
Herr Doktor“ auch im Zwiegesprach und in der Dunkel- 
stunde, bis zuletzt. Und als sie eines Tages merken, daB 
Braun in den Bart briimmelt, daB Mama Vockerat ihren 
ehrlichen Altweiberkopf schiittelt, da8 Frau Kate sich 
harmt, daB ,,die Leute schon dariiber reden‘‘; daB Gale- 
otto unterwegs ist, — da sind sie schwer betroffen. Die 
Notwendigkeit einer Trennung zeigt ihnen erst, wie nah 
sie sich getreten sind. Und je angstvoller sie’s vor einander 
verbergen wollen, desto schmerzlicher brichts hervor. Der 
Mann wird reizbarer, launischer, ungemiitlicher denn je; 
das Madchen hilt ihr tapferes Herz krampfhaft fest. Aber 
auch sie kann nicht hindern, da8 sichs immer schwerer und 
immer dichter tiber ihnen wélkt. Sie vermag nicht ganz 
ihre stiirmische Brust der Gattin des Freundes zu ver- 
schlieBen, und dem kurzsichtigen Kleinmut der guten 
Mutter zeigen sich siindhafte Gespenster. Aus dem un- 
rechten Glauben sieht diese ,,alte erfahrene Frau“ in der 
Befangenheit ihres Herzens unrechte Werke kommen; sie 
ruft sich ihren Mann zu Hilfe, und die das Ungliick ver- 
hiiten wollen, fiihren es herbei. Der Argwohn der andern 
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erst bringt etwas Gefahrliches in dieses Verhaltnis. Aber 
Fraulein Anna geht nach einigem Zégern wirklich. Die 
Trennung besiegelt der erste und einzige, der ,,briider- 
liche“ Ku8. Das Madchen geht, woher sie kam, ins un- 
gewisse Weite. Wird ihr starker Sinn iiberwinden? Wer 
wei8 es? Ihr Wille war freier in der Einsamkeit ihrer Seele. 
Der Wille des Mannes dagegen war gebunden an Verhilt- 
nisse, die ihn mit dem starksten Kitt, dem Herzen, halten: 
durch Eltern, Weib, Kind. So kommt er, auBerlich ge- 
trennt von der geliebten Freundin, innerlich getrennt von 
seinen Nachsten, gebrochen durch Sehnsucht und Eltern- 
gram, in eine Seelenverfassung, die ihn zum Selbstmord 
treibt. Er stiirzt sich in den Miiggelsee. War das, wie Papa 
Vockerat deuten wird, der unerforschliche RatschluB eines 
strafenden Gottes? Oder war es, wie Anna in der Ferne 
denken wird, der zarte, vom Kampf der heiligsten Emp- 
findungen zerriebene Lebensnerv, den keine Willenskraft, 
keine Willensfreiheit stahlte? Der Dichter lést diese ewige 
Frage nicht; aber er zieht doch aus seinem Drama einen 
Schlu8. Die kleine verlassene Frau, die einfaltigste von 
allen, hat plétzlich die klarste Vorstellung, wie es kam. Ihre 
reine Neigung zeigt ihr plétzlich alles deutlich. In ihrer 
Herzensangst um den Verlorenen, dem sie ,,nichts zu ver- 
zeihen hatte“, rafft sie sich zum erstenmal zu einer ent- 
schlossenen eignen Meinung auf und ruft, doch wohl mit 
des Dichters Stimme: ,,Mutter! Vater! Ihr habt ihn zum 
AuBersten getrieben! Warum habt Ihr das getan?“ Der 
Vorwurf kommt zu spat. Johannes liegt drauBen im See. 
In der Widmung des Buches erklart Gerhart Hauptmann, 
er lege sein Drama in die Hinde derjenigen, die es gelebt 
haben. Die meisten kommen mit blauem Auge davon; 


72 


denn die meisten trésten sich und tiberwinden, resignieren 
und kompromittieren. Aber unter Hunderten ist immer 
einer, der dran glauben muB, der die Schlubfolgerungen 
seines Schicksals zieht. Das ist dann, so individuell und be- 
sonders sich dieses Schicksal auch gestalten mag, der typi- 
sche Fall, das von der Natur statuierte Exempel, die groBe 
einzige dichterische Eins, welche all die vielen Zufallsnullen 
der Wirklichkeit hinter sich her fiihrt und ihnen erst den 
hohen Nennwert gibt. Auch der sogenannte Naturalismus, 
sofern er poetische Rechte besaB, muBte iiber die Nullen 
fort auf die groBe Eins losgehen. Das hat Gerhart Haupt- 
mann von allem Anfang seiner steigenden Dichterkraft ge- 
fihlt und durch sein drittes Drama in freier Herrschaft 
uber die natiirliche Kunstform erreicht. In den ,,Einsamen 
Menschen“, aus dem Wiegenliede des kleinsten Vockerat, 
aus dem Abschiedsliede des flicehenden Madchens konnte 
schon ein Ton der ,,Versunkenen Glocke“ herausklingen. 
Die Empfindung, die dort im Wohllaut gebundener Worte 
uippig daherrauscht, tritt hier schlichter, reiner, naher, 
menschlicher ans Herz. Die Verse und Bilder des Marchen- 
dramas tragen den, dem sie sich einmal geneigt haben, 
leichtern Flugs iiber sich selbst empor. Viel schwerer 
scheint es, und von Zeit zu Zeit ist es verdienstvoller, das 
Gold der Poesie in der Sprache des Lebens, in den Wesens- 
ziigen der Nachsten, in den Schicksalen des Alltags zu fin- 
den. Das ist dem Dichter der ,,Versunkenen Glocke in 
den ,,Einsamen Menschen“ schon sechs Jahre friiher ge- 
gliickt. Ohne seinen Schritt metrisch zu befliigeln, trat er 
vor die Tiir des eigenen Hauses, aufs eigene Gartenland, im 
Hausrock und ungespornt, und grub dort mit seinem Spaten 
das Schicksal ringender Menschen unseres Lebens ans Licht. 
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Hier wie dort, im Marchen wie im Leben, dasselbe 
Schicksal, aus ahnlichen Naturen geboren! Ein jiingerer 
Mann, der (Kiinstler oder Forscher) zu Hoherem geistig 
aufstrebt, wird durch seine liebevolle, auch von ihm herz- 
lich wieder geliebte Umgebung gewaltsam seinem Ziel ent- 
zogen. Seine Hausfrau bleibt nicht auch die Gefahrtin sei- 
nes seelischen Lebens. Ein anderes Frauenbild tritt an ihn 
heran, aus einer fremden Welt, und éffnet ihm die Augen 
fiir weitere Fernen. In der Beriihrung mit ihr fiihlt er sich 
seinem Ideal entgegenwachsen. Ware er frei, so wiirde 
sie vielleicht sein guter Engel. Dem Gebundenen aber, 
dem Verpflichteten, wird sie zum Damon. Im Steigen, im 
Folgen stiirzt er und geht zerrieben unter. 

Wer von diesem gemeinsamen Grundmotiv aus das Mar- 
chendrama wie das Lebensdrama ansieht, fiir den wird das 
Lebensdrama viel gewinnen. Denn es ist leichter, an der 
Hand mythischer Uberlieferungen stérende Naturkrafte 
von auBen her kérperlich wirken zu lassen, als unsichtbare 
Machte, die im eigenen Busen walten, nur aus ihrer inneren 
Seelenkraft heraus unkérperlich zur dramatischen Anschau- 
ung zu bringen. Sinnbilder, auch wenn sie einer Fabelwelt 
gehoren, nehmen die Formen des menschlichen Leibes an 
und bringen so ihre eigene Plastik mit sich. Innere Zu- 
stande und Vorgange der Seele, die dieses bequemeren 
Hilfsmittels entbehren, bediirfen einer feineren, zarteren 
Kunst, um verstanden und nachempfunden zu werden. 

Die Gewissensqualen Heinrichs des GlockengieBers wer- 
den uns sehr deutlich, wenn ihm Nickelmann im Traum 
erscheint, wenn die Seelchen seiner Kinder den Krug mit 
Mutters Trinen zu ihm heraufschleppen. Einen so wun- 
dervollen Zauber durfte der Dichter seinen beiden ein- 
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samen Menschen, der Ziiricher Studentin und dem Dar- 
winisten, nicht aufbauen. Hier muBte ersichseine poetischen 
Stimmungsmittel aus der Alltagswirklichkeit holen, wo sie 
schwerer zu finden sind, weil sie gekettet tief im Grunde 
der Seelen liegen, und nicht schon die auBere Situation sie 
verklart. Hier werden die Menschentranen nicht im Kriig- 
lein gesammelt und tiber Berg und Tal getragen. Man mub 
sie einzeln in ihrer Verlorenheit blinken und perlen sehen; 
aber wer auch nur eine einzige davon erlauscht und weh- 
miitig einfangt, den diinkt sie das Poetischste von allem; 
poetisch wie Tropfen Tau am Grashalm. 

Eine solche Tautropfenpoesie zittert und schimmert 
durch die ,,Einsamen Menschen‘*. Wenn Anna Mahr ,,das 
diinne Halschen“ der armen Frau Kate halb haBlich be- 
héhnt, halb liebevoll vertrdéstet, und Katchen der geistig 
tiberlegenen Rivalin antwortet: ,,Es hat nicht viel Ge- 
scheits zu tragen, Anna!“, wenn die unfrommen Arbeits- 
menschen zwar die Wespe, aber nicht das Bienchen vom 
Frihstiickstische scheuchen, so ist dies nicht minder poe- 
tisch als Rautendelein, das elbische Wesen. 

In der dramatischen Konstruktion kénnten hinter dem 
fest und knapp gefiigten ,,Friedensfest“* her die ,,Einsamen 
Menschen“ als kiinstlerischer Riickschritt gelten. Wie un- 
ruhig und unwillkiirlich in dem Friedrichshagener Garten- 
zimmer die Tiiren gedffnet und geschlossen werden, fiel 
mir am stérendsten bei einer hollandischen Vorstellung 
auf, wo die Sprache einige Schwierigkeit machte und durch 
das, was sich dem Ohr entzog, das Auge desto scharfer und 
achtsamer wurde. Ein Theaterroutinier, der auf Schlag 
und Gegenschlag sinnt, ist Gerhart Hauptmann nicht. 
Man schiebt das gewohnlich auf Mangel an sogenannter 
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Handlung. Auf diesen Vorwurf erwidert im Motto zum 
»Friedensfest“ der Dichter selbst mit Worten Lessings aus 
dessen Abhandlung iiber die Fabel. 

So wenig die moderne Asthetik mit Recht auf Defini- 
tionen ausgeht, so sehr sie sich gerade durch die MiBach- 
tung der Definition auch von Lessing unterscheidet, so 
méchte ich doch gegeniiber dem Vorwurf der Handlungs- 
losigkeit, der auch noch spateren Werken Hauptmanns ge- 
macht worden ist, an Lessings Definition der poetischen 
Handlung nicht ganz vortibergehen. Handlung nennt Les- 
sing ,,eine Folge von Veranderungen, die zusammen ein 
Ganzes ausmachen“. Zur Handlung geniigt fiir Lessing 
nicht eine Veranderung, geniigen nicht mehrere Verande- 
rungen, die nur nebeneinander, sondern blo solche Ver- 
anderungen, die aufeinander folgen. Wer von dieser Doktrin 
aus die beiden Familienkatastrophen Hauptmanns durch- 
nimmt, wird finden, daB sie der Lessingschen Forderung 
entsprechen und im Sinne des groBen Kritikers eine Hand- 
lung haben. Im ,,Friedensfest‘ das Erscheinen der Buch- 
nerschen Familie, die unerwartete Riickkehr des Vaters, 
die Riickkehr des jiingeren Sohnes, die Abbitte dieses Soh- 
nes und ihre seelische Einwirkung auf dessen physische Na- 
tur, die plétzlich aufwachende Sorge der Vaterliebe um das 
Leben dieses scheinbar gehaBten Kindes, das Heraufsteigen 
alter schlimmer Leidenschaften in allen, der durch die Auf- 
regung dariiber entstandene Schlaganfall und Tod des Va- 
ters, der Eindruck, den dieser Tod auf die drei Kinder 
macht, alles das ist ein Ganzes, in welchem die Verande- 
rungen nicht nur zeitlich und raumlich, sondern auch ur- 
sichlich aufeinanderfolgen. In den ,,Einsamen Menschen“ 
fehlt es sogar an einer eigentlichen Vorgeschichte, wie sie 
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im ,,Friedensfest’ erst analytisch herausgewickelt wird. 
Das vollig unerwartete, zufallige Erscheinen des fremden 
Frauleins wiihlt alles auf, was verborgen lag, und wandelt 
alles um, was gewesen ist. Die Dinge verandern sich stetig 
und unaufhaltsam. Eins folgt unmittelbar aus dem an- 
deren. Wie weit ist beispielsweise der liebevolle, heitere 
Papa Vockerat des Taufschmauses vom streng strafenden 
Vater entfernt, dessen heiliger Eifer den Sohn vernichtet! 
Und doch zieht sich von einem zum anderen innerhalb der- 
selben Menschenseele eine Kette nattirlicher Folgen. 

An der von Hauptmann herangezogenen Stelle fragt 
Lessing: ,,Gibt es aber doch wohl Kunstrichter, welche 
einen noch engeren, und zwar so materiellen Begriff mit 
dem Worte Handlung verbinden, da8B sie nirgends Hand- 
lung sehen, als wo die Kérper so tatig sind, daB sie eine 
gewisse Veranderung des Raumes erfordern? Sie finden in 
keinem Trauerspiele Handlung, als wo der Liebhaber zu 
FiuBen fallt, die Prinzessin ohnmachtig wird, die Helden 
sich balgen; und in keiner Fabel, als wo der Fuchs springt, 
der Wolf zerreiBet und der Frosch die Maus sich an das 
Bein bindet. Es hat ihnen nie beifallen wollen, daB auch 
jeder innere Kampf von Leidenschaften, jede Folge von 
verschiedenen Gedanken, wo eine die andere aufhebt, eine 
Handlung sei; vielleicht weil sie viel zu mechanisch denken 
und fiihlen, als daB sie sich irgendeiner Tatigkeit dabei be- 
wut waren. — Ernsthafter sie zu widerlegen, wiirde eine 
unntitze Mihe sein.“ 

Auch wir wollen uns diese Mithe nicht geben, alle jene 
Zweifel, ob Hauptmanns Werke ,,wirkliche‘‘ Dramen, wirk- 
liche ,, Theaterstiicke“ seien, ernsthaft zu widerlegen. Aber 
mit dem vieldeutigen Wort Handlung wird soviel Mib- 
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brauch getrieben, da8 ich darauf hinweisen will, wie wenig 
es in Hauptmanns beiden Familiendramen auch an jenen 
auBeren ,,Veranderungen des Raumes“ fehlt, die fiir Les- 
sing durchaus keine Vorbedingung einer Handlung waren. 
Man denke z. B. an die Szene im ,,Friedensfest“‘, wo Robert 
Scholz unter dem Weihnachtsbaum Idas Geschenk zuriick- 
weist, und sein Bruder, der diese Verlegenheit fiir Gefiihls- 
roheit halt, wiitend auf ihn losfahren will. Man denke an 
die Szene in den ,,Einsamen Menschen‘, wo Johannes 
nach dem Abschied vom Fraulein zum See lauft, dann wie- 
derkehrt, die Scheideworte schreibt und ins Boot rennt, 
den Tod zu suchen. Solcher au8erlich, raumlich, ,,mate- 
riell“* bewegten Szenen gibt es in beiden Stiicken genug. 
Aber darauf kann es bloB denen ankommen, die ,,mecha- 
nisch** denken und fiihlen und von dem ,,inneren Kampf 
der Leidenschaften“‘, der in beiden Stiicken tobt, nichts 
merken. « Wer von diesem Kampfe nicht ergriffen wird, 
den wird ,,Das Friedensfest“‘ peinigen, den werden die 
»,Einsamen Menschen“, die allerdings von technisch un- 
beholfenen Retardationen und Wiederholungen nicht frei 
sind, ermiiden. Die ,,Einsamen Menschen“ sind oft und 
in verschiedenen Sprachen gegeben worden. Aber zu einer 
groBen literarischen Tat sind auch sie noch nicht geworden. 
Das blieb dem nachsten Werke Gerhart Hauptmanns vor- 
behalten, das wie kein anderes zuvor aus den starken Wur- 
zeln seiner Kraft entstanden ist. 


VI 
DIE WEBER 


en Mahnruf des Schillerschen Attinghausen hat nie- 

mand bisher treuer befolgt als der Dichter der 
ysWeber‘*. Aber wenn Attinghausen, der Politiker, mahnt: 
,Ans Vaterland, ans teure, schlieB dich an,“ so hat sich’s 
unser Dichter in sein eigenes Geftihl umgesetzt. Nicht im 
Vaterlande, sondern in der Heimat liegen fiir diesen Dich- 
ter die starken Wurzeln seiner Kraft, die ihn vermégen, 
den ganzen Weltraum zu umfassen. 

Gerhart Hauptmann hat an seiner schlesischen Erd- 
scholle festgehalten. Er hat sich seit Jahren wieder in den 
Bergen der Heimat unter den Dorfbewohnern des Riesen- 
gebirges auf eigenem Grund und Boden hauslich nieder- 
gelassen. Zuerst in Mittelschreiberhau, wo sich die innigen 
Beziehungen von Hohenhaus noch fortsetzten, dann mit 
der zweiten Gemahlin, Margarete geb. Marschalk, und dem 
goldlockigen, pagenhaften Sohne Benvenuto auf seiner 
Villa Wiesenstein in Agnetendorf. So weit und so oft ihn 
der Wandertrieb auch in die Ferne zog, dort in den griinen 
Talern ist sein Herd und sein Hof, sein Hort und sein Halt. 
Dort tréumt er sich sein Festspielhaus. So wird er auch 
als Dichter von manchen Ausfliigen in Raum und Zeit im- 
mer wieder heimkehren. Im Sonnenaufgangsdrama hat er 
seine Landsleute nicht glimpflich behandelt. Aber nie ist 
von einem Dichter der Naturlaut des Heimatvolks treuer 
erlauscht worden. Uns allen hat er diese rauhen Téne mit 
ihren dumpf und dunkel ausklingenden Vokalen, ihren ge- 
preBten Konsonanten wert und vertraut gemacht. In bei- 
den Familiendramen reden die Miitter, Mutter Scholz und 
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Mutter Vockerat, in mehr als einem Sinn des Dichters 
eigene Muttersprache. Bei der Diebin des ,,Biberpelzes“, 
bei Hanneles Dorfgenossen, bei Rautendeleins BuschgroB- 
mutter, beim Fuhrmann Henschel und bei Rose Bernd 
wird sich das gleiche wiederholen. Aber in diesen oft zu- 
falligen, oft sogar eigensinnigen Abweichungen zum schle- 
sischen Dialekt erschépft sich nicht das Heimatgefiihl des 
Dichters. Ihn ergriff auch die Tragédie seines Stammes. 
Den Weberenkel ergriff das diisterste Kapitel aus der so- 
zialen Geschichte seiner Provinz. 

Zu Ende des achtzehnten Jahrhunderts war sein UrgroB- 
vater als armer Weber aus Béhmen tiber das Gebirge ge- 
kommen und hatte sich in Herischdorf bei Warmbrunn zur 
Handarbeit festgesetzt. Von den vier Séhnen dieses Alten 
war auch Gerharts GroBvater, Karl Ehrenfried, bis er 1813 
in den Krieg zog, Weber gewesen. Als dieser bereits im 
Wohlstande war, wuBte er aus friihen armen Tagen dem 
eigenen Sohne Robert manches zu erzahlen. Und Herr Ro- 
bert Hauptmann hat dies alles seinen Knaben weitergemel- 
det. Der jiingste horchte dann achtsam auf. Friih pragte 
sich seinem Gemiite das Mitleid ein mit diesem hundert- 
jahrigen Todeskampf ums tagliche Brot. In der Erinne- 
rung an die alte Familientiberlieferung hat er darum sein 
Weberdrama dem Vater gewidmet. 

Die Zeit dieses Dramas ist weder die gegenwartige noch 
die, in der des Dichters Vorfahren hinter dem Webstuhl 
saBen. Sie liegt zwischen heute und dazumal. Das Drama 
ist ,,ein Schauspiel aus den vierziger Jahren“. ,,Die Weber“ 
oder, wie das Werk in der eigentlichen und urspriing- 
lichen Dialektausgabe heiBt, ,,De Waber“, sind ein ge- 
schichtliches Drama, dessen Stoff mit groBer Treue aus 
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historischen Quellen geschépft ist. Alfred Zimmermann, 
aus der Schule Schmollers, verdéffentlichte 1885 bei Korn 
in Breslau ein Buch iiber ,,Bliite und Verfall des Leinen- 
gewerbes in Schlesien“. Es beginnt mit den Anfangen 
der schlesischen Dorfweberei, die noch vor dem Dreibig- 
jahrigen Kriege liegen, und fiihrt bis zu den Wirkungen 
des Zolltarifs von 1885. Schon aus diesen wissenschaft- 
lichen Erérterungen schaut von Zeit zu Zeit immer 
wieder dasselbe bleiche, spitznasige, wundaugige, abge- 
zehrte Menschenangesicht hilfesuchend hervor; eine ma- 
gere, zittrige Menschenhand scheint sich langend auszu- 
strecken. Es ist die Hand und das Angesicht des alten 
Weberelends. Alle Wandlungen der Zeit, weder das dster- 
reichische Regiment noch das preuBische, weder giinstige 
noch ungiinstige Handelsverhiltnisse, weder Zélle noch 
Verordnungen waren fahig, die Lage der Weber und Spin- 
ner anders als voriibergehend zu bessern. Immer wieder 
stand in den Tiiren dieser Armen die Not. Sie war das 
Erbe, das eine Generation der anderen zuriicklie8. Und von 
den Vatern vererbte sich auf die stets erstaunlich zahl- 
reichen Kinder auch die Geduld, mit der jene Not ertragen 
wurde. Nur einmal im Verlauf eines Vierteljahrtausends 
hob sich die Hand der Armut drohend zum Himmel, und 
auf den Ziigen der Not zuckten HaB und Wut. 1844, im 
Sommer, kam es im Eulengebirge zum Weberaufstand. 
,»D’r Mensch muB doch a ennzichts Mool an Auchablick 
Luft kriechen“, 148t Gerhart Hauptmann einen alten We- 
ber sprechen, der sich bald im Taumel dem TroB der jun- 
gen Aufrihrer anschlieBen wird. 

Diesen Augenblick Luft, diesen Weberaufstand hat Zim- 
mermann in seinem Buch ausfiihrlich behandelt. Zimmer- 
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manns Schilderung der auBeren Vorginge beruht zum Teil 
auf den Berichten, die sich damals die ,, Vossische Zeitung 
von Dr. Leopold Schweitzer aus dem Eulengebirge nach 
Berlin schicken lieB. 

Uber das ,Blutgericht® jenes plétzlich aus unbekann- 
tem, nie erkanntem Ursprung aufgetauchte Weberlied heiBt 
es hier: ,,Es ist ein offenes Manifest aller der Klagen und 
Beschwerden, welche bis dahin nur verstohlen und leise von 
Mund zu Mund wanderten. In seinen gréB8tenteils wohl- 
lautenden und regelmaBig gebauten Versen bricht sich eine 
drohende Verzweiflung, ein wilder HaB und Grimm be- 
sonders gegen das vierte, zuerst angegriffene Handlungs- 
haus aus, welches man offenkundig zu immer héherem 
Reichtum und Glanze neben der steigendsten Not auf- 
bliihen sah. Dieses in jeder Beziehung merkwiirdige Doku- 
ment enthalt neben der Schilderung der Triibsal und des 
Jammers auf der einen, und der Pracht und Uppigkeit auf 
der anderen Seite iiberraschend verstandige Ansichten und 
Anschauungen... Das Lied eilte wie ein Aufruf von Haus 
zu Haus; es fiel als Ziindstoff in die garenden Gemiiter.“ 
Wir finden in diesen Berichten auch eine Schilderung, wie 
man die Wohnhauser der Fabrikanten pliinderte und zer- 
stérte; Gerhart Hauptmann hat sich bei der Demolierungs- 
szene im vierten Akt seines Dramas ziemlich treu an diese 
Schilderung gehalten. 

Aber mit einer Wiedergabe der auBeren Vorfalle nach 
Zeitungsberichten konnte sich der historische Forscher 
nicht begniigen. Um die Ursachen der Not und des Auf- 
standes festzustellen, muBte Zimmermann Einblick in amt- 
liche Aktenstiicke gewinnen. Die Staatsarchive und statisti- 
schen Amter haben seiner Arbeit zur Verfiigung gestanden, 
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und das Ergebnis ist eine scharfe, zuweilen vernichtende 
Kritik, die Zimmermann nicht nur an den Fabrikanten, 
sondern noch mehr an den damaligen zustandigen Staats- 
behérden iibt. Verglichen mit der Darstellung des Histo- 
rikers kommt im Drama des Dichters sowohl der Fa- 
brikant als auch die Dorfpolizei noch ziemlich gnadig weg. 
Und in Hauptmanns Drama findet sich kein Zeichen der 
Not, kein Ausdruck der Klage, kein Zustand des Hungers 
und auch keine AuBerung der Rebellion, die nicht ge- 
schichtlich belegt waren. 

Diese Zustande entwickelten sich bis zur Unertraglich- 
keit, und weil der Bedrangte nirgends Recht finden konnte, 
so griff er verzweifelt zur Gewalt. Der Aufstand war nichts 
anderes gewesen als ein Augenblick des Luftschépfens. In 
einem knappen, herben Satze stellt der Geschichtsforscher 
das Ergebnis fest: ,, Der Mut der Weber war ebenso plotz- 
lich erloschen, als er aufgeflammt war, geduldig fiigten sie 
sich wieder in ihr altes Elend.“ 

Diese Vorgainge und dieser Ausgang lagen dem Dichter 
als Rohstoff vor. Ein Volksbefreiungsdrama, wie Schillers 
yy tell“, konnte er aus diesem Stoff ohne Verletzung der 
historischen Treue nicht schaffen. Einem Tellschu8, der 
in dieser besten der Welten alles zum Besten wendet, hatte 
unter den schlesischen Webern sowohl der Schiitze wie das 
Ziel gemangelt. Die Flinten preuBischer Soldaten schos- 
sen ein paar armselige Hungerleider aus der Welt; dann 
blieb alles beim alten. Der Dichter konnte daher den dra- 
matischen Entwicklungsgang nicht in der sozialpolitischen 
Aktion finden. Erfandihnim menschlichen Schicksal. Man 
hat ,,Die Weber“ ein Drama ohne Helden genannt. Man 
kénnte sie dafiir ein Schicksalsdrama nennen. Nicht ein 
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romantisches, sondern ein modernes Schicksalsdrama. Die- 
ses Schicksal schreibt nicht aus héherer gespenstischer Will- 
kiir dem einzelnen seine unabanderliche Bahn vor, son- 
dern es bandigt und bricht mit Naturgewalt die freie Wil- 
lenskraft einer Gesamtheit. Durch diese Gesamtheit geht 
vielgestaltig und wandelbar ein geisterhafter, tragischer 
Held: als seien alle diese spitzen, abgemagerten Weberpro- ° 
file mit dem Blick auf ihre gemeinsame Not nach ein und 
demselben Ziel gerichtet; als wiirfen sie auf das Land ihres 
Jammers gemeinsam einen einzigen Riesenschatten, das 
groBe Profil des Webertypus. 

Ergriffen von der inwendigen Gewalt des Dramas suchte 
Friedrich Spielhagen fiir seine Ergriffenheit nach einem 
konventionellen Kunstausdruck und rief: ihr sucht einen 
Helden? Ich habe den Helden! Der Held ist die Not! 
Aber ein solches Abstractum pro concreto ist doch nur im 
eigentlichen Sinn ein Notbehelf. Auf jene Frage nach dem 
Helden antworten wir: der Held ist das Webervolk, das 
wahrlich wie ein Held leidet, streitet und fallt. Und doch 
sieht Hauptmann in jedem dieser Weber auch das beson- 
dere Geschdpf; aus zahllosen kleinen Individuen, die sich 
auf verschiedene Korper verteilen, setzt sich ihm der Volks- 
typus, der Weberheld, zusammen. Im Vater Baumert 
klagt und wimmert, im Vater Hilse betet und arbeitet die- 
ser Weberheld. Im roten Backer flucht er und schlagt um 
sich, im jungen Hilse schwankt er zwischen Pflicht und 
Selbstbefreiung, im entlassenen Reservemann Moritz Jager, 
der sich in der Welt auskennt, steigt die trotzige Wagelust 
auf. Sein Heldenmut iiberschlagt sich. Durch die viel- 
gestaltige Seele dieses Leidensheldentums zieht weckend 
und werbend die Macht jenes Liedes, das sagt, wie groB 
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ihr Leiden ist. Wie eine Flamme springt das Lied von 
Dach zu Dach, von Hirn zu Hirn, und endlich lodert das 
ganze Land in der Feuersbrunst. Doch die Flammen des 
Aufruhrs werden niedergetreten. Am Webstuhl des from- 
men Greises, der seine Not zum Himmel schrie, aber auf 
Erden von keiner Blutschuld beladen sein wollte, stirbt 
betend und arbeitend der Weberheld. Vor dem Erschos- 
senen steht fragend, im bangen, ahnenden Zweifel verzagt 
aufschluchzend ein unschuldiges Kind. Es verstummt vor 
der halb verstandenen GréBe dieses Ahnenschicksals und 
zogert, den Weg in die Zukunft, den alten Weberweg, 
weiterzugehen. 

Wer heute durch den wirklichen Schauplatz des Dramas 
wandert, merkt auf den ersten Blick nichts mehr vom Not- 
stand eines bestimmten Gewerbes. Wie zwei meilenlange 
schmale Zeilen recken sich diese Dérfer, Langenbielau und 
Peterswaldau, von den Vorhiigeln des Eulengebirges un- 
absehbar in die weite, wald- und bergumsaumte Ebene 
herunter, aus deren Mitte die schlanken weiBen Tiirme des 
alten, malerischen Stadtchens Reichenbach aufsteigen. 
Durch beide Riesendérfer flieBt ein murmelnder, griin- 
umbuschter Gebirgsbach, der von der Hohen Eule her die 
Weistritz sucht. Rechts und links von diesem freundlichen 
Bachlein ist je eine HauserstraBe angebaut, die strecken- 
weise héchst vornehm und groBstadtisch wirkt. Prachtige 
Villen der Fabrikanten und Fabrikdirektoren, mitten in 
alten, schénen Parkanlagen, davor stolze Blumenbosketts, 
erinnern an einen eleganten Badeort. Der Kontrast hierzu, 
die elende Weberhiitte, fehlt heute schon fast ganz. Erst 
wenn man oberhalb Peterswaldau hodher ins Gebirge hin- 
einsteigt, und wenn sich hinter einem wildromantischen 
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Waldgrunde der Blick auf die weit und breit iiber das 
Hiigelland vereinzelten Strohdacher von Kaschbach offnet, 
merkt man, daB in diesen verlassenen, den Sitzen noch die 
Armut kauert. Hier kénnte man wohl noch heute dem 
Vater Baumert begegnen, dessen ausgehungerter Magen 
kein gebratenes Hundefleisch mehr vertragen kann, oder 
seinen abgemagerten Téchtern, oder den kleinen BarfiiB- 
chen seiner unehelichen Enkel. Aber ob Vater Baumerts 
Urenkel heute noch Weber sind? Ob sie nicht vielmehr 
stidlich von ihren Heimatbergen im Waldenburger Kreise 
die Kohle muten? Wer durch jene drei Dérfer wandert, 
die den Schauplatz des Dramas bilden, durch Peterswaldau, 
Kaschbach, Langenbielau, hat nicht den Eindruck, dem 
Weberhelden gehe es jetzt besser, sondern der Weberheld 
sel ausgestorben. 

Dennoch hat man das ,,Schauspiel aus den vierziger Jah- 
ren‘, als es erschien, mit der Gegenwart in Beziehung ge- 
bracht und ihm vorgeworfen, es predige den Aufruhr, es 
reize die unbefriedigten Massen zur Emporung gegen Recht 
und Gesetz, es sei umstiirzlerischer Tendenzen voll. Der- 
artige Einwande, die haufig zu polizeilichen Verboten der 
Theaterauffiithrung verleitet haben und erst durch eine 
weise Entscheidung des Oberverwaltungsgerichts vom 
2. Oktober 1893 widerlegt werden muBten, sind nur aus 
dem Stoff heraus begriindet worden. Niemals konnten sie 
einen Anhaltspunkt in der kinstlerischen Gestaltung fin- 
den. In den ,,Webern“ gibt es kein Wort, das irgendeiner 
bestehenden Partei das Recht gabe, den Dichter auf ihre 
Fahne einzuschworen. Es findet sich auch kein Wort, das 
aus dem Zwange der Situation herausfiele und von der 
Person des Dichters gesprochen ware. Als das Stiick auf 
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der Neuen Freien Volksbiihne vor einem Berliner Arbeiter- 
publikum aufgefiihrt wurde, konnte man beobachten, wie 
wenig gerade dieses Publikum von den Vorgangen unmittel- 
bar erregt wurde. Erst im dritten Akt bei einigen Boshei- 
ten gegen die Polizei wurde die lange vergeblich erhoffte 
ys Lendenz“ unter Heiterkeit begriiBt, und erst die Demo- 
lierung am SchluB des vierten Aktes tat ihre unmittelbare 
Schuldigkeit. Aber gerade dieses Publikum schien die ziin- 
denden Schlagworte zu vermissen; die Brandreden, deren 
unverbliimte Wortlichkeit auf die Massen weit starker wirkt 
als eine plastische Darstellung menschlicher Vorginge. 
Schon im Februar 1892, als das Drama eben beendigt war, 
hatte es Adolf L’Arronge fiir das Deutsche Theater in Ber- 
lin zur Auffthrung angenommen. Aber so lange er am 
Ruder stand, konnte in Berlin das Polizeiverbot vom 3. Marz 
1892 nicht riickgangig gemacht werden, und so blieb es 
wieder dem Verein Freie Bithne vorbehalten, am 26. Fe- 
bruar 1893 ein wuchtiges Hauptmannwerk aus der Feuer- 
taufe zu heben. Als dann Otto Brahm die Leitung der 
Freien Bihne mit der Direktion des Deutschen Theaters 
vertauschte, konnte er auf selbst gemauertem Grunde wei- 
terbauen. Der groBe Berliner Erfolg mag dadurch noch 
verstarkt worden sein, daB das Drama immer wieder zum 
Gegenstand 6ffentlicher Streitigkeiten wurde und das 
, aktuelle“ Interesse immer neue Nahrung fand. Bald gab 
das Sttick den AnlaB, da dem Besitzer des Deutschen 
Theaters das Abonnement auf die kénigliche Hofloge ge- 
kiindigt wurde; bald eiferte im Abgeordnetenhause der 
Staatsminister v. Kéller gegen die Umsturztendenzen des 
Stticks, ohne daB diesem unliterarischen und kunstfremden 
Standpunkt einer der damaligen Landboten nach Gebiihr 
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entyegengetveten wire; bald kam aus elie oder der anderen 
Vrovingatade wieder mal die Nachricht von elnem neuen 
Volivelverbot, dae etellenweite eu wilden Heamtenkriegen 
Aula gab, Aber die Tiipewikung lag doch im Drea 
velbat, in eeiner inneren Kralt, die nle versagen wird, 
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KOLLEGE CRAMPTON. DER BIBERPELZ. 
DER ROTE HAHN 


ls Gerhart Hauptmann im Herbst 1891 ,,Die Weber“ 
ae Berlin brachte, besuchte er im ,,Berliner Thea- 
ter“ eine Vorstellung des Moliéreschen ,,Geizigen®*. Unter 
dem Eindruck dieser tragikomischen Figur drangen alte 
Plane, alte Bekanntschaften wieder auf ihn ein. Es nahte 
sich ihm wieder eine schwankende Gestalt. Er reiste in 
den Schnee seiner Berge zuriick und dichtete in wenig 
Wochen die fiinfaktige Komédie vom ,,KollegenCramp- 
ton“, die mit dem ,,Geizigen“ manche technische Ver- 
wandtschaft hat. Hier wie dort eine tiberragende Haupt- 
person, um deren moralische Schwache sich alles tbrige 
dreht. Hier wie dort mitten aus komischen Situationen 
ein kihner Zug in die Tragik der menschlichen Seele. Denn 
hier wie dort, nicht zu weit von Narretei und Torheit, das 
drohende Gespenst des Wahnsinns! Dort freilich im Mittel- 
punkt des Ganzen ein menschlicher Typus, der nur von 
einer einzigen, ebenso lasterlichen wie lacherlichen Charak- 
tereigenschaft beherrscht wird, hier eine menschliche Na- 
tur, die in ihrer individuellen Vielfaltigkeit lebt. Dort eine 
moralische, hier eine psychologische Komédie. 

In der Kunstschule einer groBen Provinzialhauptstadt 
(die Dienstmanner dort reden den schlesischen Dialekt) 
hat Professor Crampton ein Meisteratelier. Eines Tages 
bricht tiber ihn viel Ungliick herein, das ja selten allein 
kommt. Ein fiirstlicher Génner gibt ihn auf. Seine Woh- 
nung wird ausgepfandet und versiegelt. Seine Frau verlaBt 
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ihn. Die Akademie enthebt ihn seines Lehramts. Er ginge 
zugrunde, wenn sich nicht ein paar Seelen fanden, die ihn 
lieben. ,,Die kleine Trude, das ist ihm sein Héchstes.“* Sie 
ist sein jiingstes Téchterchen, sein ,,Polizistchen“, das frei- 
willig beim armen Papa ausharrt, wahrend Mutter und 
Schwestern zu den reichen, adligen GroBeltern fliichten. 
Ein wohlhabender, junger Schiiler ihres Vaters ist dem 
Madchen gut. Diesem gliickhaften Umstand ist zu danken, 
daB der Professor nicht ganz untergeht. Die blutjungen 
Leute richten ihm ein Nest her. In dieser Gliicksatmo- 
sphare faBt der arme Kerl neuen Mut und — vielleicht — 
auch neue Kraft. 

Ist Professor Crampton seines Ungliicks eigner Schmied? 
Die Komédie gibt sich nicht viel damit ab, seinen gegen- 
wartigen Zustand aus seiner Vergangenheit zu begriinden. 
Es wird nicht in Ibsens Weise durch gelegentliche Ausein- 
andersetzungen das Vergangene aufgehellt. Wenn er selbst 
zuweilen auf Erinnerungen zuriickgreift, so geschieht das 
in seiner konfusen Art und ist bezeichnender fir seine 
gegenwartige Seelenbeschaffenheit als fiir sein vergangenes 
Leben. Er steht fertig vor uns, wie ein Portrat. Seine gei- 
stige Entwicklung ist abgeschlossen. Sein Weltlauf stoppt. 
Er kann nur noch versinken oder von treuen Handen recht- 
zeitig im Hafen geborgen werden. Eins so méglich wie das 
andere. Der Abgrund allerdings wahrscheinlicher als der 
Hafen. Der Dichter aber wollte seinen Mann retten und 
entschied fiir den Hafen. 

Bei Rettungsversuchen geht es selten ohne kleine List 
und Hinterlist ab. Hier ist der Punkt, wo auch diese Ko- 
médie an Intrigenspiel erinnert. Aber die spinnwebzarten 
Faden werden nicht, wie bei Scribe und seiner deutschen 


93 


Schule, von einem rankevollen Verstand gelenkt, sondern 
von der natiirlichen, gesunden Empfindung der helfenden 
Menschlein, die im Gegensatz zur massiven Hauptfigur 
etwas Diminutivisches haben. Gehen die beiden ersten 
Akte mit der Charakteristik der Hauptfigur und der Dar- 
legung ihres ungliickseligen Zustandes hin, so beginnt im 
dritten das Rettungswerk. Dort ist der Professor aktiv, 
hier passiv. Durch diesen Wechsel der Zustande erhalt und 
steigert sich das Interesse. Die Frage bleibt, welche Ge- 
fiihle sich im Zuschauer mit diesem Interesse verkntipfen, 
wie man sich zu dem Professor persdnlich stellt. Man wird 
das erstemal mehr ergriffen, das zweitemal mehr belustigt 
werden. Die GewiBheit des guten Ausgangs entscheidet. 
Wenn jemand ins Wasser fallt, so zittern ringsumher alle 
Herzen. Kommt er dann pudelna8 und mit einem festen 
Schnupfen ans Ufer, so gesellt sich gerne zum Schaden der 
Spott. Die Kunst des Dichters besteht darin, und darin 
liegt auch die reiche Erfindung dieses scheinbar so erfin- 
dungsarmen Werkes, daB sich Mitleid und Spott, Riihrung 
und Lust zu ein und demselben Eindruck vermischen; des- 
halb ist das Stiick in seinem Humor eine Komédie besten 
Schlages. Der Eindruck wird dadurch erzielt, daB die 
Hauptgestalt in jedem Augenblick naiv bleibt und niemals 
unsere Sympathie verliert. Man sieht ein altes Kind. Da- 
bei schillert diese Gestalt wie ein Opal, man kénnte auch 
sagen: wie die Nase des guten Professors, in allen Farben. 
Die ganze lebendige Mannigfaltigkeit dieser Charakteristik 
tritt fiir Augen, die sehen kénnen, zutage. Gewi8 ist der 
Professor im Grunde immer derselbe, mag er im Atelier 
gegen die Schulpedanten wettern oder in der Bumskneipe 
sich mit den Stubenmalern anfreunden oder endlich im 
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Gliick der Tochter selber froh werden: die Einheit der In- 
dividualitat ist festgehalten. Die gute Seele und das jahe 
Blut; das bis zum Diinkel gesteigerte SelbstbewuBtsein und 
die bis zur Zerknirschung sinkende Bescheidenheit; der 
feine, ironisch das schlagende Wortspiel und Gleichnis fin- 
dende Kunstsinn und der aufbrausende Grobianus; die 
freie, hochstrebende Kiinstlernatur, voll Phantasie und 
Schwarmerei, und das wiiste Sumpfhuhn — alles und noch 
viel mehr springt eins aus dem anderen, spielt heriiber und 
hintiber. Dazu das allmahliche Sinken der ganzen Existenz: 
die zunehmende Dumpfheit, die auf Willen und Gediacht- 
nis lagert, die Spuren des Verfolgungswahns und seines 
feindlichen Zwillingsbruders, des GréBenwahns, die Krank- 
haftigkeit des Durstes, alles wehmiitig verklart vom Son- 
nenglanz eines goldnen Herzens, das seinen Zauber nicht 
bloB auf die eigene Tochter und den dankbaren Schiiler, 
sondern auch auf einen treuherzigen Mann aus dem Volk 
und auf die gutmiitige ordinare Schenkmamsell ausiibt. 
Wird nun in seiner Geborgenheit dieses Herz den Frieden 
finden? 

Wie aus Rembrandtschem Dunkel ein Rembrandtscher 
Charakterkopf vorleuchtet, so beherrscht die Hauptfigur 
des Kollegen Crampton den Hergang und drangt alle an- 
deren in den Schatten. Auch wo er nicht auftritt, im mittel- 
sten der fiinf Akte und in der ersten Halfte des letzten Aktes, 
dreht sich alles nur um ihn. Wo aber die Hauptfigur der 
Biihne fernbleibt, hat der Dichter fiir Ersatz gesorgt. Im 
dritten Akt entfaltet sich eine Kontrastfigur: Herr Adolf 
Straehler, ,,der dicke Kramer“, der seinem Bruder, dem 
jungen Maler, lachend hanselnd, aber tatkraftig beim Ret- 
tungswerke hilft; ein urgemiitlicher Kerl, immer fidel, 
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immer gleichmiitig, ewig auf dem NeckfuB, kein Spielver- 
derber und auch kein Machtwortsprecher, sanguinisch wie 
der Professor, aber einer, der seinen Mann steht und in der 
Welt etwas erreicht hat: Gerhart Hauptmanns friih ver- 
storbener altester Bruder Georg. Die erste Halfte des fiinf- 
ten Aktes bringt statt der Person des Helden ein reizendes 
Capriccio, ein junges himmelhoch aus jiingsten Herzen 
jauchzendes Liebesgliick, das um so heller strahlt, je mehr 
es ein Gliick wird auch fiir andere. Diese Szene zwischen 
der kleinen Trude und dem nicht viel gréBeren Max wird 
von jener anderen Liebesszene zwischen Alfred Loth und 
Helene an Reinheit und Echtheit natiirlichen Empfindens 
nicht tibertroffen. Auch hier neckt sich, was sich liebt, in 
der entziickendsten Weise; mitten im unschuldigen Minne- 
spiel steigen auch hier wehmitige Gedanken an Verging- 
lichkeit und Abschied auf; aber doch wie ganz anders alles 
dort, wie ganz anders alles hier! Dort die Schicksalswolke 
nah und schwer uber ahnungsvollen Gemiitern, hier klar- 
ster, leuchtendster Sonnenschein. GleichmaBig sind die 
Wangen dieser liebenden Jugend frisch gerétet von der 
hellen Winterluft drauBen und vom Frihling in ihren 
Herzen. 

Im tbelsten Humor st6Bt Kollege Crampton auf dieses 
Jugendgliick, das zugleich sein eigenes Altersgliick werden 
soll. Aber dieses Gliick leuchtet so tief und so zart in sein 
eigenes verdumpftes und versumpftes Innere herein, daB 
der wetterwendische Sinn des alten Burschen sofort wieder 
umgewandelt ist. Lebensfreude, sogar Arbeitslust sprudelt 
wieder in ihm auf, und froh erschiittert fallt er seinem alten 
hundetreuen Faktotum, seinem ,,lieben Léffler“, dem 
Dienstmann, um die blaue Bluse. 
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So sehr ist er gewohnt, sich in allen Dingen an den ,,lie- 
ben Léffler“ zu wenden, da8 er auch in Fragen der Kunst 
und des Familiengliicks zunachst an das Herz hinter der 
Bluse appelliert; denn das ist seine nachste Instanz; — 
einer der kleinen, feinen Meisterziige, an denen dieses 
Werk reich ist. 

In den Breslauer SchluBkapiteln des Quintromans, in 
der wiisten Verbrecherkneipe 1a8t der Dichter das Urbild 
seines Professor Crampton noch einmal am Kneiptisch auf- 
tauchen. Malerisch in einen leichten rémischen Mantel 
drapiert, mit schwarzem Faunsgesicht und roten feuchten 
Faunslippen hing ihm ein schwarzer Schopf wild iiber die 
diister funkelnden Augen. Es ist Professor Cramptons, des 
Rettungslosen, letztes Sauferstadium, kurz vor dem Deli- 
rium. So E. T. A. Hoffmannisch ist der Kollege Crampton 
noch nie auf der Biihne dargestellt worden. Georg Engels 
bot eine glanzende Leistung und entschied, wohin er damit 
kam, den Erfolg des Stiicks. Aber er spielte ihn doch ab- 
seits der Gestalt, die tiefer und weniger pompés, weniger 
atelierhaft ist. 

Ein Jahr nach dem ,, Kollegen Crampton“, im November 
1892, brachte Gerhart Hauptmann ebenfalls unerwartet 
eine zweite Komédie aus Schreiberhau nach Berlin und las 
sie den Freunden vor. Es war eine ,,Diebskomédie“ und 
wurde nach dem Gegenstand des Diebstahls ,, Der Biber- 
pelz® genannt. Schon uns ersten Hérern fiel eine tech- 
nische Ahnlichkeit mit dem Meisterlustspiele Heinrichs 
v. Kleist, dem ,,Zerbrochenen Krug“, auf. 

Hier wie dort ist nachtlicher Weile in einem Dorf eine 
lichtscheue Missetat begangen. Die Frage nach dem Tater 
gelangt an die Dorfjustiz. Wer zerbrach den Krug? Wer 
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stahl den Pelz? Dort eilt die Besitzerin des zerbrochenen 
Kruges zum Dorfrichter, hier eilt der Besitzer des gestoh- 
lenen Pelzes zum Amtsvorsteher. Beide Klager, ansdssig 
und angesehen im Dorf, finden an der Seite des Unter- 
suchungsrichters eine diirftige, unterwiirfige Schreiberseele, 
die mit ihrem subalternen Strebersinn bei Kleist deutlicher 
hervortritt als bei Hauptmann, und einen Biittel, der wie- 
derum von Hauptmann als dienstunfahiger, sanfter Siffel 
genauer charakterisiert wird. Wichtiger aber als Schreiber 
und Biittel ist in beiden Fallen jener Adamssohn selbst, der 
vom Amts wegen die Untersuchung einzuleiten und den 
Verbrecher zu entdecken hat. Da8 diese Untersuchung 
und diese Entdeckung hier wie dort mit den grd8ten 
Schwierigkeiten verbunden ist, da8 immer wieder, hart vor 
dem Ertappen, in die Kreuz und Quer abgeirrt wird, und 
tiber jeden klareren Einblick in das kriminelle Ratsel gleich 
wieder Nebel fallen, da8 sich die Sache ins Dunkel und in 
die Lange zieht, ist hier wie dort Schuld des Untersuchungs- 
richters. 

Weder der althollindische Dorfrichter Adam noch der 
neupreuBische Amtsvorsteher v. Wehrhahn haben Neigung, 
diesen ProzeB aufzuhellen. Beiden ist gerade dieser ProzeB 
fatal. Der Amtsvorsteher ist ein persénlicher und politi- 
scher Gegner des Bestohlenen; der Dorfrichter ist noch in- 
teressierter an der nachtlichen Missetat; denn der, der den 
Krug zerbrach, ist er selbst. Die Hauptperson der Komé- 
die ist bei Kleist enger und banger mit dem Vorgang ver- 
kniipft als bei Hauptmann. Fiir den Dorfrichter hangt am 
zerbrochenen Krug Existenz und Ehre. Dem Amtsvor- 
steher hingegen kann der Biberpelz des Rentiers Kriiger 
ruhig gestohlen bleiben; sein persénliches Gewissen wird 
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nicht betroffen, seine Ehre steht nicht auf dem Spiel. Und 
nur darin ist er dem Dorfrichter Adam dhnlich, daB sich 
beide als unfahig erweisen, die ProzeBverhandlung zu fiih- 
ren. Sie richten, der Dorfrichter wissentlich, der Amts- 
vorsteher unwissentlich, in kiirzester Zeit eine solche Ver- 
wirtung an, da8 es in der Amtsstube einen Heidenlarm gibt, 
bei dem Beamte und Zeugen hart aneinander geraten. 
Hier wie dort sind Zeugen aufgetreten. Und wenn der 
Dorfrichter aus triftigem Grunde diese Zeugen durch An- 
schnauzen und Dreinreden ins Bockshorn jagt, so verfahrt 
auch der Amtsvorsteher nicht viel anders, als hatte er selbst 
den Pelz gestohlen. Ohne Nebenabsichten, ohne Ansehen 
der Person sitzt auch er nicht zu Gericht. Der Dorfrichter 
Adam hatte seine eigene Nichtswiirdigkeit zu vertuschen; 
denn statt des Kruges war er ausgegangen, eine Madchen- 
ehre zu zerbrechen, und aus dem Lustspiel hatte leicht eine 
Tragédie werden kénnen. Harmloser an Gemiit ist der 
Amtsvorsteher von der Oberspree in seinem Treiben nicht 
viel ungefahrlicher als der Dorfrichter. Er will den Herrn 
spielen und Karriere machen. Dazu miSbraucht ersein Amt. 
Wer den Pelz gestohlen hat, kiimmert ihn nicht; aber wer 
in seinem Amtsbezirk freigeistige Biicher kauft und demo- 
kratische Schriften liest oder gar verbreitet, wer bei Kai- 
sers Geburtstag nicht illuminiert, welcher Gastwirt seinen 
Saal den fortschrittlichen Gesinnungsgenossen des bestoh- 
lenen Rentiers Kriiger vermietet — das alles will er genau 
wissen. Dazu benutzt er seine Untergebenen, dafiir ver- 
briidert er sich mit Spitzeln, die vor dem Meineid nicht 
erschrecken. Ein stiller, scheuer Privatgelehrter kann ihn 
auf die rechte Diebesspur fithren, aber er hért ihn gar nicht 
an, weil dieser gewissenhafte Zeuge ihm ,,politisch“ ver- 
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dichtig ist, auch erhofft er sich durch dessen MaBregelung 
Lohn von oben. 

Dieser moderne Strebertypus ist an sich weder tragisch 
noch komisch, sondern gemeinschadlich; eine Dichtung, 
die ihn rein als Typus hinstellen wollte, unterschiede sich 
nicht von guten polemischen Leitartikeln oder Flugschrif- 
ten. Zu seiner kiinstlerischen Bewertung mu8 der Typus 
in eine Individualitat gesteckt werden. Wie Kleist sinn- 
reich andeutet, daB nicht nur in Huisum, sondern auch in 
Holla und Hussah ,,liiderliche Hunde“ sitzen, die ,,Recht 
so jetzt, jetzo so erteilen“, so wird das von Hauptmann aufs 
Korn genommene Strebertum der Beamten auBer an der 
Oberspree auch sonst im Lande gefunden. Aber es gibt je 
nach individueller Veranlagung Schlauképfe und Dumm- 
képfe unter den Strebern. Hauptmann hat sich den SpaB 
gemacht, einen Dummkopf aufzuzeichnen. 

Er hat die Komédie der streberhaften Dummheit ge- 
dichtet. Ihr Held entwickelt eine wahrhaft bezaubernde 
Borniertheit. Wenn sich der Charakter des Amtsvorstehers 
langsamer auswickelte, wiirde es klarer, daB der Held der 
Komédie weniger der Pelzdieb ist, als der, der dieses Pelz- 
diebes habhaft werden soll. Die Diebesgeschichte vertritt 
das, was bei Moliére, Holberg und anderen Komikern der 
Tradition die Intrige war. Wie dort die Intrige dazu diente, 
den Heuchler als Heuchler, den Geizhals als Geizhals ad 
absurdum zu fiihren, so dient hier die Diebesgeschichte 
dazu, den streberhaften Dummkopf als blitzdummen Stre- 
ber zu blamieren. Und wie kénnte seine Blamage groBer 
sein als da, wo ihn der Dichter entlaBt, wo Wehrhahn, 
im traulichen Beisammen zwischen Hehler und Stehlerin 
stehend, beide miteinander in aller gesellschaftlichen Form 
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bekannt macht, und wo er die Diebin nicht nur fiir eine 
fleiBige Waschfrau, was sie ist, sondern auch fiir eine ,,ehr- 
liche Haut“ erklart. 

Nach der GréBe dieses innerlichen SchluBeffekts, was 
schiert uns da noch der Biberpelz und sein Geschick? Wer 
ihn stahl, wissen wir. Da man dem Dieb auf der Spur ist, 
wissen wir auch, und ganz wohl in der eigenen ,,ehrlichen“ 
Haut wird sich weder der Hehler noch die Stehlerin fiih- 
len, trotz der Menschenkenntnis des tiefblickenden Herrn 
v. Wehrhahn. Alles Psychologische ist mithin klar. Was 
tibrigbleibt, ist Sache des Gerichtsreporters, nicht des Dich- 
ters. Wenn aber das gesamte Publikum der ersten Berliner 
Auffithrung iiber das unerwartete Ende verbliifft war und 
die Gescheiten erst beim Warten auf die Garderobe iiber 
den SchluBwitz lachten, so ist der Dichter nicht ganz 
schuldlos. Schuld daran ist ein Vorzug und ein Mangel 
seiner Arbeit. Der Vorzug liegt in der Charakteristik, der 
Mangelin der Komposition. Der Vorzug liegt in der pracht- 
vollen Gestalt der Diebin, der fleiBigen Waschfrau Mutter 
Wolff, einer Person, mit der man gern zusammen ist, einer 
dichterischen Saft- und Kraftschépfung, die den schema- 
tischen Rahmen der Traditionskomédie fast ebenso sprengt 
wie Shakespeares Shylock. Der Mangel liegt darin, daB 
man durch diese prachtvolle Gestalt in seinen verschiede- 
nen Interessen geteilt wird und zuletzt noch hinter der 
Blamage des Amtsvorstehers sie, die besagte Wolffin mit 
ihren Schicksalen, sehen will. Hinter der boshaften Ironie, 
mit der der Dummkopf im Amte belassen wird, verlangt 
man noch vom Dichter ein moralisches Endurteil tiber 
Mama Wolff. Sie war von je ein Bésewicht, drum treff? sie, 
wenn schon nicht Wehrhahns, so doch Gottes Strafgericht! 
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Fin solches moralisches Endurteil, worauf unsere Asthetik 
einen alten Gewohnheitsanspruch geltend macht, ist in 
Kleists ,,Zerbrochenem Krug“ zu finden. In der Person 
des Revisors, der wie ein Blitz aus heiterem Himmel kam, 
geht durch das Drama eine héhere Gerechtigkeit, die den 
Dorfrichter seines Amtes entsetzt; wahrend unser armes 
Publikum tiber die Schicksale des Pelzes ganz im Dunkeln 
bleibt, ist dort Aussicht vorhanden, daB in Utrecht dem 
Kruge doch noch soll sein Recht geschehen. 

SoschlieBt geschlossen die einheitlichere Komédie Kleists. 
Hauptmanns Komédie ist zwiespaltig. Wie der Schauplatz 
der vier Akte zwischen Wehrhahns Amtsstube und dem 
Wohnraum der Wolffin wechselt, so verteilt sich das Inter- 
esse auf beide. Bei Kleist waren Richter und Missetater 
vereinigt in einer Person. Und wie sich im Amtsvorsteher 
mancher Vergleichspunkt mit dem Dorfrichter Adam fand, 
so findet er sich auch in der Mutter Wolffin. Wie den 
Adam ein ganz menschlicher Zug, der Hang zum siiBen 
jungen Blut, in den Bereich des Kruges lockte, so lockt 
auch sie ein rein menschlicher Zug zum Biberpelz hin. Es 
ist die Sorge um ihre Familie. Sie ist in ihrer Art das, was 
man eine gute Mutter nennt. Sie beweint mit treuen Tri- 
nen ihr heimgegangenesSéhnchen. Mit ihren beiden Téch- 
tern will sie hoch hinaus. Sie sollen auf Gummiradern fah- 
ren und auf dem ‘Theater gefeiert werden. Darum sind 
sie auch Adelheid und Leontine getauft. Zu ihrem du8- 
lichen Vater sagen sie Papa und geben Gutenachtku8. Fiir - 
diese Kinder und ihren Papa arbeitet Mutter Wolffin un- 
ermiidlich. Fiir sie raubt sie sich den Schlaf der Nichte. 
Fiir sie raubt sie Rehbécke, Kniippelholz und den Biber- 


pelz. Sie ist ein Gemiitsmensch. Man gewinnt diese naive 
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Niedertracht so lieb, da8 man ihr zuletzt nichts Béseres 
wiinschen méchte als einen Amtsvorsteher, der nie hinter 
ihre Schliche kommt. 

Aber man méchte noch linger bei Mutter Wolffin blei- 
ben. Der Dichter selbst fiihlte dieses Bediirfnis. Sechs 
Jahre spater ist er noch einmal auf sie und ihren Wehrhahn 
zurtickgekommen. Er hat uns dann in wundersamer Weise 
ihre letzte Lebensstunde gezeigt, in der sie es durch die 
naive Kraft ihres Wesens wieder dahin bringt, daB ihr ge- 
fahrlichster Todfeind Verséhnung mit ihr trinkt. Wir er- 
leben auch ihr seliges Ende, wo sie, ohne Schmerz, die 
Hande jubelnd nach ihrem vorangegangenen Julian langend, 
plotzlich nicht mehr da ist. Diesen schénen SchluBakt war 
sich der Dichter schuldig. Er hat uns dariiber beruhigt, 
da8 der Wolffin nun doch Gefangnis und Zuchthaus er- 
spart blieb, daB sie im Gedanken an ihr Kleines durch den 
Tod verklartes Shnchen dahinging und nun ganz geborgen 
ist. Freilich war sie auch als Julian Wolffs Witwe, als Frau 
des Flickschusters Fielitz, der im Nebenamt Wehrhahns 
Spitzel ist, ihren Weg weitergegangen. Sie hatte sich sogar 
entwickelt. Sie gibt sich nicht mehr mit Kleinigkeiten ab, 
wie Wildfrevel, Holz- und Pelzdiebstahl. Sie veritibt Gré- 
Beres. Auf die baufallige, aber hochversicherte Hiitte ihres 
Flickschusters setzt sie ,,den roten Hahn“ und richtet es 
so ein, daB der Verdacht dieser Brandstiftung auf einen 
blédsinnigen Jungen fallt. Im Vater dieses Kretins er- 
wachst ihr jener rachsiichtige Feind, den sie aber doch noch 
in letzter Stunde beim Glase Wein begiitigt, weil er selbst 
ein verbrauchter, lebensmiider armer alter Hund ist, der 
nur noch bellen, nicht mehr beiSen kann, und — weil noch 
immer die undurchdringliche Dummheit des Herrn v. Wehr- 
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hahn auf dem Dorfrichterstuhle sitzt. Der irdischen Ge- 
rechtigkeit entgeht sie. Aber geholfen hat ihr die ganze 
Betriebsamkeit ihres unverfrorenen Strebens auch gar nicht. 
Sie stirbt als arme Frau. Abgesehen von der SchluBszene 
und einem groBartigen Zusammenprallen aller Gegensatze 
im Gerichtsakt ist ,,Der rote Hahn“ (so heiBt die Fort- 
setzung) ein loseres Stiick als der ,, Biberpelz‘*. War es schon 
im ,,Biberpelz“ eine tberfliissige Wiederholung, daB zuerst 
Holz und dann erst der Pelz gestohlen wird, so zeigt sich 
auch die Brandstifterin in keinem anderen Lichte als die 
Diebin. Wir wissen schon genau, wie sie so etwas anstellt. 
Daher erwacht das Interesse an ihr erst wieder gegen Ende. 
Eine Anzahl neuer Personen, die ziemlich verworren auf- 
treten, wie der jiidische Arzt Boxer, ein weibstoller Schmied 
und sein weltphilosophisch-mephistophelisch lachelnder 
Geselle, auch Adelheid Wolffs Mann, ein kratzbirstiger 
Bauspekulant, sie kénnen sich nicht mit den lebensvollen 
humoristischen Nebengestalten des Biberpelzes verglei- 
chen. Nur der alte Racheengel Rauchhaupt, der Gegen- 
part unserer Wolffin, kénnte in seiner hilflosen Verzweif- 
lung und in seiner Liebe zum trottelhaften Jungen, die erst 
mit der Gefahr erwacht, in ergreifendsten Lebensszenen 
stehen. 

Wahrend sich der ,,Biberpelz‘‘ immer weiteren Raum 
auf den Bihnen eroberte (der Sieg ging diesmal vom Wie- 
ner Deutschen Volkstheater aus), konnte ihm ,,Der rote 
Hahn“ auf diesem Wege nicht folgen. Der Dichter hat ihn 
mit zu lockerer Hand aufs Dach gesetzt. 
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HANNELES HIMMELFAHRT 


ie eine Windesharfe sei deine Seele, Dichter! Der 

leiseste Hauch bewege sie. Und ewig miissen die Sai- 
ten schwingen im Atem des Weltwehs; denn das Weltweh 
ist die Wurzel der Himmelssehnsucht. Also steht deiner 
Lieder Wurzel begriindet im Weh der Erde; doch ihren 
Scheitel krénet Himmelslicht.“* Mit diesen schénen, sein 
ganzes dichterisches Wesen durchleuchtenden Worten 
wollte Gerhart Hauptmann 1885 ,,Das bunte Buch“ er- 
6ffnen. Wo in diesem ,,Bunten Buch“ die ,,lyrische Form‘ 
allmahlich von der ,,epischen Form“ abgelést wird, steht 
ein langes Gedicht, das ,,Die Mondbraut“ heiBt und 
den Kontrast zwischen Weltweh und Himmelssehnsucht 
aus der Seele des Dichters in die Seele eines phantasie- 
begabten Volkskindes tibertragt. Ein armes, verwaistes 
Bettelkind, Bergliese genannt, hat unter den Fausten und 
Fliichen ihres grausamen Pflegevaters bitterlich zu leiden. 
Er jagt sie bei Nacht aus dem Hause hinaus in Sturm und 
Schnee. Sie irrt tiber Feld. Ermattet sinkt sie beim Reisig- 
sammeln vor einer hohen, schlanken Fichte nieder, die im 
Mondschein himmelan strebt. Bergliese schlaft vor Miidig- 
keit ein. Aber sie ist mondsiichtig und ,,wandelt durch die 
Nacht“. Sie klettert dem Mond entgegen zum Fichten- 
wipfel empor, sie will weitersteigen, tritt in leere Luft, 
und — 


Was dréhnte der Grund, was scholl durch die Nacht? 
Mir schien es ein klagender Ton: 

Sie liegt an der Fohre, sie hat es vollbracht, 

Auf ewig dem Jammer entflohn. 
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Soweit behandelt das Gedicht einen ganz realen Vorgang, 
iiber den alltaglich ,,Der Bote aus dem Riesengebirge“ 
berichten kénnte. Der Dichter aber legt dem realen Vor- 
gang ein seelisches Motiv unter. Dieses seelische Motiv ist 
die Sehnsucht, die ein vom Weltweh schwer belastetes 
Menschenkind nach dem Himmel empfindet. Je jammer- 
voller das Dasein, desto héher und schéner die Hoffnung 
aufs Jenseits. Des Kindes Phantasie halt sich zunachst an 
das, was aus der Himmelswelt sichtbar entgegenglanzt, an 
den Mond. Mehr und mehr aber verwandelt sich den 
schwarmenden Sinnen des Madchens der Mond in den 
himmlischen Brautigam, neben dem der tote Vater, der 
hienieden als Lump galt, die tote Mutter, die hienieden 
als Dirne galt, auf ihr verlassenes Kind warten. Das lockt 
und zieht himmelwarts. Der Mond hebt sie liebend in 
seinen Sichelkahn; ihrem verziickten Auge tut sich alle 
Herrlichkeit des Himmels auf: 

Und Miitterlein steht auf der Schwelle und winkt, 
Und Vaterlein auch, und der Nachen — er sinkt. 
Er sinkt in die duftenden Garten. 

Fir Bergliese war die Erfiillung ihrer Himmelssehnsucht 
nur ein Traumgliick. Aber nun liegt sie am FuBe der 
Fichte, befreit von allem Weltweh. 

Mehrere Jahre spater ist der Dichter auf dasselbe Motiv 
noch einmal zuriickgekommen. Mit seiner gereifteren Biih- 
nenkenntnis wagt er, den Vorgang auf das Theater zu 
bringen. Sein ,,Hannele“ ist eine Schicksalsgefahrtin der 
Bergliese. Vom bésen Stiefvater geplagt und gepriigelt, 
vernimmt auch sie den Lockruf der toten Mutter, den 
Weckruf des himmlischen Brautigams. Aber jener Ruf er- 
schallt ihr nicht aus den Wipfeln des Waldes; er kommt 
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aus den Tiefen des Wassers, in das die Mutter ihr voran- 
gegangen ist. Und der himmlische Brautigam erscheint ihr 
nicht mehr, wie der Bergliese, als unpersénliches ungreif- 
bares Himmelslicht, sondern wie den ersten Christen in 
menschlich vertrauter Gestalt. 

Als Gerhart Hauptmann im Spatsommer 1893 das Drama 
aus Schreiberhau fertig nach Berlin brachte und den Freun- 
den vorlas, hieB es noch ,Hannele Matterns Himmel- 
fahrt. Spater wurde der Titel in ,,Hannele“ verkiirzt, 
weil vorsichtige Hoftheater alles meiden muBten, was tiber- 
frommen Gemiitern als Entweihung der Heilandsgestalt 
und der Heilandsgeschichte gelten kénnte. Inzwischen ist 
man halbwegs zum Urtitel zuriickgekehrt und génnt dem 
»tannele“ wenigstens seine ,Himmelfahrt*. Nun 
driickt sich die Doppelwelt des Stiicks, das Diesseits und 
das Jenseits, schon in der Uberschrift aus. ,,Hannele“ war 
nur das verlassene Bettelkind, das abgerissen und zerpriigelt, 
hungrig und frierend sein fieberndes Elend endlich in den 
Dorfteich schleppt; war nur die Lumpenprinzessin, wie sie 
ihre Mitschiler schimpften, nur das stérrische Madel, wie 
sie die gedankenlose Exaktheit des Amtsvorstehers schilt, 
der etwas heller als Wehrhahn ist. ,,Hannele“ war nur das 
hilflose Hauflein Menschenjammers und Weltwehs. Erst 
durch die ,,Himmelfahrt“ befriedigt sich die Himmels- 
sehnsucht, weidet sich der innere Gesichtskreis: ,, Millionen 
Sternchen“ blinken nun am Firmament auf; die Stimme 
Gottes ruft aus den Tiefen des eiskalten GewéAssers; freund- 
liche Engel trésten im Traum; der liebe Herr Lehrer ver- 
wandelt sich in den lieben Herrn Jesus, der die Kindlein zu 
sich kommen ]a8t und den Siinderinnen vergibt. Zugleich 
weckt in der unschuldigen Kindesbrust sein Name das erste 


107 


Ahnen einer Leidenschaft. Sinnlichkeit und Seligkeit wer- 
den eins. Im sterbenden Kind erregt sich das werdende 
Weib. Die Himmelssehnsucht empfindet brautlich. 

Hannele liegt zuletzt verendet auf dem Strohsack des 
Armenhauses. Aber in der Todesstunde hat sie ihr Kinder- 
glaube selig gemacht. Aus dem Religionsunterricht des 
Lehrers, aus den geistlichen Liedern, die sie im Kloster ge- 
sungen hatte, aus den Heiligenbildern der Dorfkirche, aus 
den Volksmarchen, die sie von der Mutter gehért hatte, 
war der Phantasie des traumerischen Kindes eine tiberirdi- 
sche Welt aufgegangen. Sie sieht nun diesen Himmel of- 
fen. Ihr Herr und Heiland halt sie bei der Hand. Alles, 
was hienieden ,,ihren armen Blick“ entziickt hatte, alles 
was sie entbehrt und erhofft hatte, hilft diese Herrlichkeit 
wie eine wundersch6éne Stadt aufbauen. In ihrem Him- 
mel wird nicht bloB gesungen und geliebkost und gebetet, 
sondern auch rechtschaffen gegessen und getrunken. [hr 
Himmelstischlein deckt sich mit allen den guten, appetit- 
lichen Sachen, die das darbende Kind auf Erden nur vom 
Horensagen kannte. Nicht bloB ,,die Milch der weidenden 
Rinder“, ,,das goldene Brot auf den Ackern“, wird dar- 
gereicht, sondern auch der Purpursaft der Reben. Auch 
einen gewandten und galanten Dorfschneider gibt es im 
Himmelreich. Hannele wird nicht nur eine reine Seele 
sein, sondern auch eine schén geputzte kleine Himmels- 
braut, in Seide glanzend. Das fromme Kind ist in seiner 
natiirlichen Unschuld Weltkind geblieben: alle kleinen Lii- 
sternheiten und Eitelkeiten des Weibes nahm es mit in seine 
heilige Hoffnung. Alles dreht sich allein um sie, niemand 
kiimmert sich um sonstwen. Das eigene Begrabnis — Han- 
nele Mattern erlebt es im Traum. 
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Sterbend sieht sie sich tot. Sie sieht die zahlreiche Betei- 
ligung von alt und jung. Sie hért die gute Nachrede, von 
der die Selbstmérderin sogar heilig gesprochen wird. Die 
kleinen Schulkameraden miissen ihr manches abbitten, und 
die Himmelskinder tragen ihren Leib dahin, ,,sanft, daB 
sein krankes Fleisch der Druck nicht schmerze“. Sie lauscht 
besonders freudvoll auf, wenn die barmherzige Schwester 
Martha und der liebe Lehrer Gottwald, so herzerquicklich 
um sie trauernd, miteinander, als ob kein Drittes hérte, 
von ihr sprechen. Sie erkennt, daB es nun doch auf Erden 
eine Gerechtigkeit gibt; wahrend sie selbst so hoch geehrt 
wird, nimmt der Stiefvater, der sie miBhandelte, das 
schimpflichste Ende; denn der liebe Herr Lehrer hat es 
ihm endlich einmal tiichtig gesagt; so tiichtig, daB sich der 
trunkene Bésewicht vor Schmach und Reue erhangt. 

Auf der Biihne sehen wir das traumende, sterbende Kind 
in seiner ganzen klaglichen Existenz vor uns liegen. Wir 
héren ihr leibhaftiges Wehklagen, ihr Geplauder; wir horen, 
wie das Fieber aus ihr spricht; wir verfolgen, wie ihr kran- 
ker Zustand wechselt, wie BewuBtsein und Fieberwahn in- 
einander iibergehen. Jede Schwankung im kérperlichen 
Befinden der Sterbenden macht sich bemerkbar; wird der 
Zustand fiebriger, so kommen bose Traume; tritt etwas 
Ruhe ein, so tauchen lieblichere Bilder auf. Um sie her 
walten hilfreiche Hinde. Sie verkehrt wachend mit leben- 
digen Menschen. Zwischendurch aber tritt ihre schwar- 
mende Seele immer wieder in eine andere Welt. In schrof- 
fen, machtigen Kontrasten erscheint der rohe Stiefvater im 
Traum, erscheint tréstend der Geist ihrer toten Mutter. 
Es kommen Engel mit Notenblattern, wie das Kind sie auf 
dem Altarbild mag gesehen haben. Es erscheint, wie der 
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schwarze Mann, den die Kinder fiirchten, der stumme Tod 
und richtet das Schwert gegen ihr Herz. Engel tragen 
einen Sarg und legen das tote Hannele selbst hinein. Einige 
dieser Traumgestalten sind uns vorher als lebendige Men- 
schen bekannt geworden. Der Waldarbeiter Seidel, der das 
Kind aus dem Wasser zog, die halb vertierten, aber zum 
Teil doch gutmiitigen Armenhiusler, die Diakonissin, die 
vom fiebernden Hannele mit ihrer toten Mutter verwech- 
selt wird, der Lehrer, den sie fiir den Erléser halt; — sie alle 
haben wir leibhaftig vorher gesehen und sehen sie dann in 
Hanneles Traumen wieder. Wir nahmen sie zuerst mit un- 
seren eigenen klaren Sinnen wahr und miissen sie dann mit 
dem verwirrten Sinn eines anderen Wesens wahrnehmen. 

Manchmal geht Hanneles wechselndem Fieberzustand 
gemaB das Wirkliche jahlings in die Einbildung tiber. 
Schwester Martha war eben noch eine reale Person, und 
schon ist sie ein verklartes Traumbild, verquickt mit Han- 
neles Mutter. Diese Schwester Martha, die dem Kranken- 
bett am nachsten steht, wirkt wie eine Vermittlerin zwi- 
schen den Fieberphantasien der Sterbenden und der leben- 
digen AuBenwelt. Mit welcher Meisterschaft vom Dichter 
durch sie unmittelbar auf das Visionare hingedeutet wird, 
hat zuerst Otto Pniower sehr fein bemerkt (,,Dichtungen 
und Dichter“, Berlin, $. Fischer, S. 355). 

So wenig das frommglaubige Hannele mit seiner Him- 
melssehnsucht eine Rationalistin ist, so wenig ware dieses 
kleine Dichtergenie, das vom Himmel her so wunderschéne 
Verse hort, Anhangerin des sogenannten Naturalismus. Ihr 
Herzchen schlug héher, wenn die erhobene Stimme des 
Pfarrherrn den Segen sprach, wenn ein Choral erklang, 
wenn sie beim Lehrer Gottwald biblische Geschichte hatte, 
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wenn ihr die Mutter ein Marchen erzihlte. Schneewitt- 
chens glaserner Sarg, Aschenbrédels glaserne Pantoffelchen 
begleiten sie in ihren Himmel. Gemischt mit jenen 
feierlichen Ténen, ist es dieser naiv getragene Ton der 
Marchenerzahlerin, den sie aus ihren Traumbildern wie- 
derhért. Diesen Ton hat die Schauspielkunst zu finden 
und zu treffen. Es ist ein Ton der Dammerung. Man 
méchte an ,,die blauen Blitze der Nacht“ denken, von 
denen Hanneles selige Mutter raunt. Im Wiener Burg- 
theater traf Josef Lewinsky als spukhaftes, buckliges 
buckelndes Dorfschneiderlein diesen Ton. Und auf der 
Berliner Hofbiihne, der dieses Wunderwerk nur allzu rasch 
entwunden ward, wurde das Verschwommene schaurig 
sch6n getroffen durch die leidtragenden Dorfweiber, die 
auf stillen Sohlen schattenhaft ineinander huschend und 
mit tonloser Scharfe fliisternd Hanneles Lager umschwirr- 
ten. Ist auf diesen Ton einmal das Ganze gestimmt, so ]aBt 
sich aus jedem einzelnen eine volle Gestalt schaffen. Am 
wichtigsten ist fiir die Biihnendarstellung neben Hannele 
selbst ihr vergétterter Lehrer, der Weib und Kinder hat, 
der von des fremden Kindes stiller Schwarmerei nicht das 
mindeste ahnt, der bei all seiner Menschenfreundlichkeit 
doch nicht opferfahig genug ist, das sterbende Stiickchen 
Elend in der eigenen Wohnung zu bergen, sondern es von 
dort ins Armenhaus tragt. Nur in ihrem Traum erscheint 
er als Hauptleidtragender, der Hanneles keusche Neigung 
zart erwidert, und als Ministrant beim Begrabnis, der den 
Schulkindern die Seite des Gesangbuchs angibt, worauf der 
Text des Grabliedes steht. Dann tritt er, wieder nur im 
Traum, schon halb verwandelt, als Mahner und Warner 
ihrem bésen Stiefvater machtvoll entgegen. Zuletzt 
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erweckt er das Hannele von den Toten, wie Jesus Christus 
des Jairi Téchterlein, und 6ffnet ihr in Heilandsgestalt mit 
Mutterchens Himmelsschliisselblume den herrlichsten Him- 
mel, giitig bedeutend, wundervoll redend. Und nun Han- 
nele selbst! Um diese Gestalt schauspielerisch ganz zu ver- 
derben, dazu gehért schon ein vollgemessenes MaB von Ta- 
lentlosigkeit; um ihr ganzes Innere zu zeigen, dazu bedarf 
es einer dem Dichter und gerade diesem Dichter kongenia- 
len Naturkraft, die kindhaftes, tiefes, phantasievolles Emp- 
finden mit vollendeter kinstlerischer Reife und auch mit 
Humor vereinigt. 

Unter den ersten, die vom Dichter selbst das wunder- 
same Traumstiick hérten, befand sich der damalige Chef 
der kéniglichen Bihnen in Berlin, Graf Hochberg, des 
Dichters engster Landsmann. Er stand sofort im Bann 
dieser heimatlichen Poesie. Es war fiir ihn kein Zweifel, 
daB dieser Poesie die Bithne bereitstehen miisse. Und am 
14. November 1893, am Abend vor Hauptmanns 31. Ge- 
burtstag, ward ,,Hannele“‘ im kéniglichen Schauspielhause 
in Berlin zum erstenmal auf eine Bithne getragen. Erst jetzt 
muBte Graf Hochberg erkennen, wie verschieden iiber das 
Werk geurteilt werden konnte. Wie hat man um dieses 
Kind gezankt und gezetert! Die Froémmler wollten es den 
Sozialdemokraten, die Sozialdemokraten den Frémmlern 
unterschieben. Die einen argerte aufwiegelnde Kritik so- 
zialer Zustande, die anderen argerte ,,Mystizismus“* und 
yKirchlichkeit. Sogar hygienische Griinde wurden ins 
Feld geriickt; weil der Gestalt des stummen Todes einige 
tiberreizte Frauennerven nicht standhielten, verleugnete 
man die sonstige Gegnerschaft gegen Theaterzensur und rief 
schlankweg nach der Polizei. An das Ohr des Monarchen 
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drangten sich Fliisterstimmen, die von Gotteslasterung 
raunten, weil sich dem kleinen Hannele das Bild des 
angebeteten Schulmeisters mit dem Bilde des Heilands im 
Fieberwahn verwebt. Der Hof- und Garnisonprediger 
Emil Frommel soll eigens ins kénigliche Schauspielhaus ent- 
sandt worden sein, um iiber den blasphemischen Charakter 
des Sttickes ein vertrauliches Gutachten abzugeben. Aber 
man war bei der Wahl des Begutachters an den Unrechten 
gekommen; denn man war an einen Dichter gekommen. 
Frommel ging tief ergriffen und poetisch gehoben aus der 
Vorstellung, die er noch einigemal mit steigender Liebe fiir 
das arme Hannele besucht haben soll. Vom Angstschrei 
dieser gequalten Kreatur schien man, wie vorher von den 
», Webern“, ein tausendfaches Echo in den Scharen der sozial 
Unzufriedenen zu befiirchten, wahrend umgekehrt Nicolais 
geistige Nachkommenschaft den Dichter einen Frémmler 
schalt, der uns ins finstere Mittelalter zuriickfiihren wollte. 

Wie der fromme alte Weber Hilse in Langenbielau, der 
auch sein Weltweh nur aus Himmelssehnsucht trug, kommt 
das kleine Hannele von den pietistischen Garten Schlesiens 
her. Die Armenhausler, die Hanneles Sterbelager umlar- 
men und umlungern, reden den Dialekt der schlesischen 
Berge. Aber das Schlesiertum liegt nicht bloB im Arme- 
leutedialekt. Wie tief schlesische Volksart in diese Dich- 
tung versenkt ist, hat vor allen andern der Schlesier Gustav 
Freytag erkannt, der ein Jahr vor seinem Tod die Traum- 
dichtung des jungen Stammesgenossen besprach. Freytag 
riihmte die Biihnenkenntnis, mit der Hauptmann hier ,,et- 
was geschaffen hat, was nur ein echter Dichter, vielleicht 
nur einer aus dem Regierungsbezirke des Berggeistes Riibe- 
zahl ersinnen konnte.“* Wahrend sich ein Teil der 'Tages- 
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presse tiber den ,,naturalistischen“ Anfang ebenso erboste, 
wie tiber das ,,symbolistisch-mystische Ende des Stiicks, 
sah in Ubereinstimmung auch mit Spielhagen der alte, die 
poetischen Mittel des Kontrastes genau kennende Verfas- 
ser einer ,, Fechnik des Dramas“, daB ,,erst auf der Grund- 
lage der gemeinen, harten Wirklichkeit des Daseins, des 
Kampfes mit der Not, der Schwache und sittlichen Ver- 
derbnis die Poesie des idealen Inhalts, welchen frommer 
Glaube dem Kinde des Volks zuteilt, verstandlich und er- 
greifend wird.“ 

»Hanneles Himmelfahrt“ ist ein Ergebnis des Aufent- 
halts, den Gerhart Hauptmann seit 1891 wieder in Schle- 
sien genommen hatte. Hier traten dem gereiften Dichter 
heimatliche Kindeseindriicke mit gesteigerter und gerel- 
nigter Kraft wiederum vor die Seele. Wer bei dem lang- 
gestreckten, am FuB einer hiigelan steigenden, bewaldeten 
Wiese gelegenen Bauernhause, das damals Carl und Ger- 
hart Hauptmann mit ihren schwesterlichen Frauen noch 
gemeinsam bewohnten, vortiber ins meilenweit hingela- 
gerte Dorf Schreiberhau wandert, kann auf der LandstraBe 
den Armenhauslern begegnen, dem stottrigen, schlottrigen 
Vater Pleschke, der fromm gewordenen Zuchthauslerin 
Tulpe, der StraBendirne Hete, die noch nicht Betschwester 
geworden ist, dem Flegel Hanke; auch wohl dem Maurer 
Mattern, der im Stiick nur Schreckgespenst des Traums 
ist. Am Verkehr mit Volk und Natur hat sich auch hier 
des Dichters Kunst gestarkt. Auch diese Dichtung wurzelt 
im Weh der Erde. Doch ihren Scheitel kront Himmelslicht. 

Dieses aus Lust und Schmerz gefiigte Werk widmete der 
Dichter der Frau Marie Hauptmann, gebornen Thiene- 
mann, mit Worten, auf denen Abschiedsstimmung liegt. 
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IX 


FLORIAN GEYER 


wee dem Tiberiusdrama hatte sich Gerhart Hauptmann 
in der Wahl dramatischer Stoffe nicht wieder aus seinem 
Land und seiner Zeit entfernt. Denn die drei Stiicke, die 
in der dstlichen Umgebung Berlins spielen (Das Friedens- 
fest, Einsame Menschen, Der Biberpelz) stehen noch unter 
schlesischem EinfluB, und das ,,Schauspiel aus den vierziger 
Jahren“ fiihrte in eine Zeit, die noch nicht hinter lebender 
Menschen Gedenken lag. Jetzt erst wagte der Dichter wie- 
der einen Sprung in andere Zeit und anderes Land. Bei 
seiner Beschaftigung mit den sozialpolitischen Bewegungen 
der Gegenwart und jiingsten Vergangenheit war ihm ein 
Buch in die Hande gefallen, das den groBen deutschen 
Bauernkrieg behandelt, und dessen Verfasser ein alter vor- 
marzlicher Demokrat, der schwabische Pfarrer Dr. Wilhelm 
Zimmermann, ist. In seinem wissenschaftlichen Wert wird 
dies Buch von der Geschichtforschung fiir abgetan erklart. 
Aber es ist mit populaérem Schwung geschrieben. Als 
Hauptmann dieses Buch las, steckte ihn der Enthusiasmus 
an, womit Zimmermann die Gestalt desritterlichen Bauern- 
fiihrers Florian Geyer hervorhebt. Und noch unter dem 
Eindruck sozialpolitischer Weberstimmung, noch bevor er 
an den ,,Biberpelz“ und ,,Hannele“ ging, entschloB er sich, 
Florian Geyer zum Helden eines historischen Dramas zu 
wahlen. 

Wahrend des Sommers 1894 war er von einem mehr- 
monatigen Aufenthalt in Newyork und Umgegend, wo er 
Gattin und Sdhne bei alten Freunden aufgesucht hatte, 
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eben heimgekehrt. Nun hielt er sich langere Zeit in Rothen- 
burg ob der Tauber auf, kam auch nach Wiirzburg und 
Schweinfurt, und in Nurnberg ergriff ihn aufs tiefste die 
alte, starke, deutsche Kunstgewalt der Adam Kraft, Veit 
Sto8 und Peter Vischer. Dann ging er nach Schreiberhau 
zuriick, um seine Arbeit vorlaufig abzuschlieBen. Wahrend 
des Frithlings 1895 brachte er seinem Freund Brahm, der 
sein erstes Direktionsjahr im Deutschen Theater durch den 
Erfolg der ,, Weber“ geborgen hatte, ein starkes Manuskript 
nach Berlin. Auch dies Werk las er uns vor, erklarte aber 
gleich anfangs, es eigne sich von allen seinen Stiicken am 
wenigsten zur Vorlesung, weil es sich von allen seinen Stiik- 
ken am meisten fiirs Theater eigne. Die Vorlesung gab 
kein klares Bild und auch keine rechte Hoffnung auf Ge- 
lingen der Biihnenauffihrung. Aber der Dichter selbst 
blieb seiner Sache so sicher, daB er im Herbst 1895 daran 
dachte, mit Felix Hollaender zusammen das Theater des 
Westens in Charlottenburg zu tibernehmen und hier zu- 
nichst ganz nach seinen eigensten Intentionen den ,,Flo- 
rian Geyer“ aufzuftihren. Er ging dabei vom richtigen Ge- 
fiihl aus, daB ein Biihnenwerk nicht im Buche schon fertig 
sei, sondern erst wenn der Vorhang itiber dem letzten Akt 
fallt, und daB der Verfasser bis zu diesem letzten Punkt die 
Oberhand im Spiel haben miisse. Alte Ideale poetisch- 
plastischer Schauspielkunst wurden wieder lebendig, aber 
ftir diesmal scheiterte der Plan. Am 5. Januar 1896 kam 
» florian Geyer“ in Berlin aufs Deutsche Theater. Das 
weitschichtige Werk, nicht zum besten dargestellt, erfuhr 
eine sehr sttirmische Auffiihrung, der dann nur wenige Vor- 
stellungen folgten. In dem Sturm jener ersten Auffithrung 
kam es zu drolligen Szenen. So rief ein werter Mann, der 
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sich mehr auf Witz als auf Wissenschaft verstand: ,,Das ist 
doch nicht der Florian Geyer, den wir alle kennen und lie- 
ben!‘* Der Brave hatte keine Ahnung, wie wenig auch die 
gelehrtesten Kenner des Bauernkrieges von Florian Geyer 
wissen. 

DaB er Franke war, ist sicher. Seine Burg Giebelstatt 
ragte unweit des Wiirzburger Bischofssitzes in dieses schéne 
Land hinein. Er war aus altem Rittergeschlecht. Sein Va- 
ter und mehrere Briider tiberlebten ihn. Zum Weibe ward 
ihm ein Fraulein von Grumbach angetraut, deren Sippe 
ganz in der Nachbarschaft auf Schlo8 Rimpar sa8. Durch 
diese Ehe bekam er zum Schwager den glanzend begabten 
Abenteurer Wilhelm von Grumbach, der nach einem Leben 
voll kihner Eroberungsgeliiste und wilder Handel endlich 
1567 in Gotha hingerichtet wurde. Die Sage geht, zu den 
vielen Gewalttaten dieses Herrn gehére auch die hinter- 
listige Ermordung seines eigenen Schwagers Florian Geyer. 
Soviel ist gewiB, daB die beiden Schwager Todfeinde wa- 
ren, als Florian Geyer 1525 fiel. Sein friiher Tod nach 
einem ritterlichen Leben, von dem auch bauernfeindliche 
Chroniken und Volkslieder nichts Nachteiliges zu melden 
wissen, laBt seine Gestalt in einem reineren Lichte erschei- 
nen, als jenen Gotz von Berlichingen, dessen treuloses, rau- 
berisches Verhalten weder die ahnenstolze Pietét spater 
Enkel noch die dichterische Verklarung durch Goethe vor 
dem Richterspruche historischer Forschung retten durfte. 
Nicht so erkenntlich den Augen des Historikers steht mit 
seiner dunklen Schar Florian Geyer. Desto mehr muB 
es dichterische Phantasie reizen, von ihm ein deutliche- 
res Bild aus dem Grunde des Zeitalters aufsteigen zu 
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Gerhart Hauptmanns Drama teilt sich in ein Vorspiel 
und fiinf Akte. Die Zeit der Handlung liegt zwischen Ostern 
und Pfingsten 1525. Wurzburg, Rothenburg, Schweinfurt 
sind die drei Hauptorte der Handlung. Das Vorspiel be- 
ginnt vor der Schlacht bei Weinsberg auf dem Wirzburger 
Bischofsschlo8. Wir sehen die bedrangten Umstande der 
bauernfeindlichen Ritterschaft. Der frankische Adel ist 
versammelt und erwartet den Bescheid seines bischdflichen 
Herzogs. Das Vorspiel scheidet sich in zwei Teile. Im 
ersten Teile werden durch ein Schreiberseelchen des Rit- 
ters die ,,Zwolf Artikel‘ bauerlicher Anspriiche vorgelesen, 
die hier teils empérend, teils beangstigend wirken, wie das 
Weberlied in Fabrikantenkreisen. Im zweiten Teile spricht 
der Bischof-Herzog zu den Rittern. Dem Bischof-Herzog 
ist es auf seinem Schlosse nicht mehr geheuer; der ebenso 
kluge wie feige Kirchenfiirst tragt, wie sein Zeitgenosse 
Eck sich ausdriicken wiirde, ,,einen Hasen im Busen“, aber 
er welB dieses Hasenpanier so diplomatisch und wohlred- 
nerisch zu drapieren, daB die groBe Mehrheit der Ritter 
nichts merkt, und die Zuriickbleibenden dem entweichen- 
den Herrn Hab und Haus hiten werden. Unter den Rit- 
tern, den ,,festen Junkern“, die in den aufgestandenen Bau- 
ern nur Gesindel, in der Bauernbewegung nur den Um- 
sturz von Recht, Sitte, Ordnung sehen, heben sich mit 
kleinen, feinen Ziigen, anfangs nicht leicht zu sondern, 
dann sehr unterschiedlich, Typen ab, wie sie auch in den 
politischen Kampfen unserer Gegenwart wiederkehren. 
Aber dieser Schar fehlt auch der Opponent nicht: der frei- 
gesinnte Edelmann, der offen und kihn die gerechten Be- 
schwerden des Bauernstandes anerkennt und aus seiner Ab- 
neigung gegen Junker und Pfaffen kein Hehl macht. Unter 
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einfaltigen Haudegen, groBmauligen Emporkommlingen, 
geistlichen Fanatikern, geschmeidigen Hoflingen ist Wolf, 
von Hanstein der geistige Nachfahr Ulrich von Hutten’s 
und Franz von Sickingen’s. Er ist in dieser Ritterrunde 
der Stellvertreter und Sachwalter Florian Geyers. Der gilt 
diesem Junker- und Pfaffenkreis als die Seele aller Feind- 
seligkeit. Sein Geist geht schreckhaft und gehaBt durch die 
Versammlung. Kérperlich muB ihn daher ein anderer ver- 
treten. Dieser andere leitet unser Interesse am Helden aus 
dem parlamentarisch gehaltenen Vorspiel ins Drama selbst 
liber. 

Dererste Akt halt uns noch in Wirzburg auf. Wir sind 
in der Kapitelstube der Neumiinsterkirche. Nebenan ist 
Dankgottesdienst. Die Kapitelstube schmiickt sich mit 
griinen Reisern. Unter Fiihrung Florian Geyers haben die 
Baurischen Wirzburg in Besitz genommen. Der Sieges- 
taumel ist gewaltig. ,,Das Gliick schneiet mit groBen Flok- 
ken“, jubelt im Ubermut Florian Geyers Feldschreiber 
Lorenz Léffelholz. Aber bald darauf muB derselbe Lorenz 
Léffelholz klagen: ,,Bés Ahnen nestelt sich an mich.“ Die 
stolzen Ritter vom Bischofssitz miissen unten in der Ka- 
pitelstube antreten, um mit der bauerischen Ubermacht zu 
unterhandeln. Die kecken Spdtter und Schimpfer aus dem 
Vorspiel finden sich murrend bereit, jene ,,Zwélf Artikel“, 
die sie so feindlich glossierten, fiir Recht und Gesetz anzu- 
erkennen. Die Baurischen lassen es dabei ihrerseits an hoch- 
fahrender Schadenfreude nicht fehlen; ihre Begehrlichkeit 
steigt. Die mannigfaltigsten Interessen der Einzelnen ge- 
raten in Wirrwarr. Den Siegern gebricht es an Eintracht. 
Quot capita, tot sententiae! kénnte der humane und huma- 
nistische, gegen die Scholastik aufgebrachte Rektor Besen- 
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meyer, der freudig zu Florian Geyer steht, in seinem Hei- 
denlatein sagen. Das baurische Element selbst tritt fast 
zuriick hinter all den Rittern und Birgern, Geistlichen 
und Gelehrten, Schreibern und Kriegsknechten, die irgend- 
ein wirklicher oder eingebildeter Vorteil der eigenen Person 
auf diese Seite geschlagen hat. Es hallt wider von Worten 
wie Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit, aber jeder legt 
in diese Worte seinen besonderen Sinn. AuBerlich ent- 
wickelt sich ein farbiges bewegtes Bild. Noch ehe die Ein- 
zelnen in das ehrwiirdige Kirchengemach eintreten, sehen 
wir mit den begierigen Augen derer, die zum Bogenfenster 
auf die StraBe hinabschauen, das Getriebe drauBen vor dem 
Dome. Da hebt sich schwer von seinem R6Blein der volle 
Wanst des Odenwalder Bauernhauptlings Jakob Kohl. 
Dann reitet auf seiner Schindmahre Gotz von Berlichingen 
heran; er hat mit Goethes biederm Helden kaum mehr als 
den Namen, die eiserne Hand und etliche Schicksale ge- 
mein; sonst ist er ein kurzes ,, NuBknackerlein“‘, voller Un- 
fried und Tiicke. Wir sehen Florian Geyers Schwager in 
die Tiir treten, den auBerlich glanzenden, innerlich rohen 
Ritter Wilhelm von Grumbach, der im Triiben dieser Han- 
del nach bischéflichem Gut fischen méchte. Endlich tént 
Jubel die Gassen herauf. Sie griiBen drauBen den Helden 
des Tages, den Einzug Florian Geyers in Wiirzburg. Nun 
sitzt er ab, nun tritt er ins Gotteshaus, nun erscheint trun- 
ken von Wonne und Wein sein treuer verwilderter und ver- 
welschter Kriegsgesell Tellermann, und endlich, nach Pre- 
digt, Gebet und Segen, ist er selbst im Zimmer, der 
schwarzgeharnischte Sieger. 

Gleich seinen ersten Worten merkt man’s an, daB ihn 
zuvor Rektor Besenmeyer richtig beurteilt hat: ,,Ein bren- 
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nendes Recht flieBt durch sein Herz.‘ Auch der biirger- 
lich gewordene Ritter von Menzingen, der Schulthei8 Be- 
zold, der junge Diakonus im Dom und vor allem Teller- 
mann und Léffelholz hangen an diesem Helden. Aber 
schon muBte Léffelholz sorgend bekennen: ,,Sie denken 
nit alle so wie wir‘; und je dichter sich die Stube fiillt, 
desto bedenklicher zeigt sich’s, daB Florian Geyer iiber 
diese buntscheckige Siegerschar ,,in keinem Weg“ die un- 
bestrittene Herrschaft hat. In diesem Durcheinander von 
Wiinschen und Meinungen hebt am ruhmvollsten Tage 
seines Lebens der Held schon den Fu8 auf zum Schritt ins 
tragische Verhangnis. Ein feiner Diplomat, ein weiser 
Staatsmann, ein gewalttatiger Tyrann hatte dieser ziigel- 
losen Schar den Herrn gezeigt, mit dem iiberwundenen 
Feind paktiert und sich die Fiihrerschaft erzwungen. Denn 
je verrannter der Haufe, desto giinstigere Zeit fiir die Des- 
poten. Von alledem aber lag in Florian Geyers Natur so 
wenig, und alles Tragische ist entweder ein Zuviel oder ein 
Zuwenig; meist ist es beides. Er ist, modern gesprochen, 
kein Realpolitiker, sondern ein Idealist. Florian Geyer, ein 
ganzer Mann, ist doch nur einen halben Weg gegangen. 
Den verbiindeten Rittern galt er als Bauer, den Bauern 
blieb er trotz der Lockenschur ein Ritter, und die Geist- 
lichkeit sah in ihm den Ketzer. Er hat nach eigenem 
Rechtsgefiih] gehandelt, aber schon wuchs aus seiner Saat 
etwas hervor, was seinen Willen iiberwucherte. DrauBen 
in der Stadt tobt noch der Siegesjubel. Das Volk schlagt 
aus. Man will an den Uberwundenen sein Miitchen kiih- 
len. Weinsbergs béses Beispiel wirkt nach. Die Unter- 
handler des Bischofs finden nicht das freie Geleite durch 
die Stadt, das Geyer ihnen zugesichert hat. Weiber méchten 
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zu Hyanen werden, und alle diese Rechtswidrigkeiten 
geschehen unter dem Feldgeschrei: ,Vivat Florian Geyer!‘ 
Geyer aber handelt nun nicht, sondern redet. Er wirft sich 
nicht zum alleinigen Herrn der Situation auf, sondern pla- 
diert fiir einen vielképfigen Kriegsrat. In ehrlichem Pathos 
leitet er die Wut in eine symbolische Handlung ab, zu der 
sich nun die Getrennten vereinigen. Ein StoB des Messers 
in die Kirchentiir bedeutet fiir sie einen Sto8 ,,mitten ins 
Herz“ des Feindes. So findet jeder, der Soldat wie der 
Pfaff, der Anarchist wie der Birger, der Bauer wie der 
Gelehrte, der Feste wie der Schwankende irgendein 
Herz, in das er ohne BlutvergieBen mitten hinein stechen 
kann. Statt des festen einen Herrenwillens waltet ein 
Vielerlei. 

Der zweite Akt spielt in Rothenburg. Geyer ist in der 
Stadt. Wenn im Vorspiel die 4uBere Handlung in zwei 
Teile, Verlesung der Artikel und Ansprache des Bischofs, 
zerfallt, wenn im ersten Akt die Stimmung von der Sieges- 
freude zu heiBer Zwietracht umschlagt, so sind auch im 
zweiten Akt zwei Teile zu unterscheiden. Der erste ist 
wieder zustandlicher Art. Der zweite bringt die tragische 
Wendung. Dieser Akt erinnert, nicht nur durch anschau- 
liche, breite, den Fortgang der Aktion hemmende Schilde- 
rung von Zustanden, sondern auch durch die Szenerie zu- 
nichst an den dritten Akt der ,,;Weber“’. Auch hier sind 
wir in einer Schenkstube: am Marktplatz von Rothenburg 
beim Gastwirt Kratzer, der zur Bauernpartei gehért und 
ihr stiller Vertrauensmann ist. Weinselige Birger plarren 
die groBen Schlagworte der Zeit her wie Bundschuh und 
Evangelium. Die Reformationsstimmung ist so stark, daB 
sie sich schon zu Spott und Hohn entschlieBt. Ein anti- 
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papistischer Hausierer ruft die neuesten Flugschriften aus, 
und in dieser Marktschreierei vergegenwirtigen sich alle 
Gewalten des Zeitlaufs: AblaBkram und papstliche Welt- 
herrschaft, der Opfertod von Hus und Savonarola, Huttens 
letzte Tage und Thomas Miinzers Streit mit Luther. In 
gliicklichster Weise dient die Episode zur Charakteristik 
der Zeit, der Zeitstimmung wie der Lage des Augenblicks. 
Unter diesen bunten Gestalten, die nur als episodische 
Merkmale der Zeit erscheinen, begegnet uns so mancher 
Bekannte aus der Wiirzburger Kapitelstube. Auch Rek- 
tor Besenmeyer, der Humanist, ist dabei; er hat unter- 
wegs eine todmiide, zigeunerhafte Dirne aufgegriffen und 
schafft ihr barmherzig bei Kratzer Unterschlupf. Der 
Dichter wurde auf die unheimliche, heimatlose Gestalt 
der ,,schwarzen Marei“ durch die schwarze Hofmdnnin aus 
Béckingen bei Heilbronn gefiihrt. Diese Petroleuse des 
Bauernkriegs war mannhafter als alle Manner. Ihre Zau- 
berspriiche hatten fortreiBende Macht. Ihr Segen, der ein 
Fluch war, tat das Seinige, um die Bauern durch jene Weins- 
berger Greueltaten ins sittliche Unrecht zu setzen. Ger- 
hart Hauptmanns schwarze Marel ist freilich nur ein Schat- 
ten dieser Gestalt. Sie ist zahmer und scheuer. Der Dich- 
ter hat die Béckingerin dem Kathchen von Heilbronn an- 
genahert. Wie das Kathchen in hiindischer Treue ihrem 
Ritter folgt, so die schwarze Marei dem Florian Geyer. 
Wie sich das Kathchen mit dringlicher Kunde den Atem 
auslauft, so kommt iiber Nacht die schwarze Marei mit 
Hiobsposten von Wiirzburg nach Rothenburg gerannt. Am 
Ziel sinkt sie tibermiidet in todesahnlichen Schlaf, und 
wahrend beim Kratzer an den verschiedenen Wirtstischen 
die ,,Laufte’ beredet werden, wahrend durch wirmmelnde 
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Gestalten die damalige Welt im Kleinen erscheint, liegt 
hinten, unbemerkt und ungestért, wie sein schlafendes, 
schwarzes Verhangnis, Florian Geyers schwarze Marei. 

Aber die schwarze, treue Marei ist nur das Scheinbild 
seines Schicksals. Leibhaftig verkérpert sich dieses Schick- 
sal in einer Mannergestalt. Gleichfalls in Kratzers Wirts- 
haus zu Rothenburg tritt er zur selben Stunde ihm entgegen. 
Wie den Wallenstein sein Buttler umkreist, so umkreist 
den Florian Geyer sein Schaferhans. Der Schaferhans, ein 
einfaltig frumber Landsknecht, der sich gegen seine baue- 
rischen Briider nicht will brauchen lassen, aber ein in der 
Soldateska verriideter Rauf- und Saufbold, wollte in der 
Glut des Branntweins dem verhaBten Bilderstiirmer Karl- 
statt, der ebenfalls bei Kratzer untergekrochen ist, ans Le- 
ben, wird aber von dessen Mut der Demut aberglaubisch 
gebannt, dann jedoch durch Larm und Spottlied gegen den 
eingetretenen Florian Geyer, mit dem er schon vor Pavia 
Handel hatte, so aus der MaBen frech, da8 dieser ihn mit 
einem Faustschlag ins Gesicht niederwirft. 

Florian Geyer trifft mit diesem sinnbildlichen Faust- 
schlag die ganze Wildnis und Wiistheit des Zeitalters und 
beweist, da sein Herz dem niedern Volk, aber nicht dem 
verrotteten Pobel gehért. Zwar liegt der Schaferhans jetzt 
bewuBtlos am Boden. Aber es kommt ein Tag, da er den 
Florian Geyer zum zweitenmal treffen wird. Jetzt hat 
Florian nur seinen verraterischen Schwager Wilhelm von 
Grumbach zur Seite, und hinten im Dunkeln auf der Bank 
schlaft noch immer, durch keinen Schaferhans zu erwecken, 
und auch nicht zu erwecken, als das Volk seinen Helden 
umjauchzt, und der Held zu seinem Volke spricht, die 
schwarze Marei. Man hatte ihrer und ihrer Hiobsposten 
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lange vergessen. Nun aber wird sie doch geweckt, und sie 
bringt stockend, unbeholfen, maulfaul vor Miidigkeit, miir- 
risch aus Ohnmacht, miihsam hervor, was sie weiB, und 
was ihr mitgegeben ist. Auf einen Ruck sind wir damit in 
die seit Wiirzburg fortgeschrittene Aktion hineingerissen. 
Wir erfahren mit Florian Geyer und den andern, wie sich 
seit jenem Siegestag alles gewendet hat, wie verzweifelt es 
um die baurische Sache steht. In der Boéblinger Schlacht 
fielen gegen den Truchse8 von Waldburg zwanzigtausend 
Bauern. Aber auch in Wirzburg selbst steht es schlimm. 
Wahrend sich Florian Geyer unheilvollerweise hierher nach 
Rothenburg ,,verschicken“ lieB, wurde dort gegen seinen 
Willen und wider Versprechen beschlossen, die bischéf- 
liche Burg anzugreifen. Nur Tellermann hatte sich wider- 
setzt. Er wurde fir diese Treue zum Herrn ins Eisen ge- 
legt. Die andern samt Geyers schwarzem Haufen wagten 
den Angriff und wurden schméhlich niedergemetzelt. Als 
Geyer diese Nachrichten von der schwarzen Marei emp- 
fangt, verlaBt ihn sein Vertrauen zur Sache. Solange er nur 
von der Ubermacht des Feindes bei Bdblingen hérte, er- 
scholl immer wieder sein ermunternder Ruf: ,,Gen Wiirz- 
burg“. Als er aber vom Wortbruch der Freunde hort, ver- 
stummt sein Ruf; anstatt die Rothenburger Geschiitze zu 
fordern, legt er selbst Stiick fiir Stiick seine eigenen Waffen 
ab. Er denkt ans Kloster. Dieser Akt, in allen Tonarten 
spielend, endigt mit einem elegischen Akkord. In der ent- 
scheidenden Stunde, vom Orte der Entscheidung weit ent- 
fernt, halt sich Geyer damit auf, einem einzelnen Mann die 
Faust ins Gesicht zu schlagen und zum Fenster hinaus eine 
schéne Volksrede zu halten. Ist das sein Charakter oder sein 
Schicksal? Statt frischer Tat Sinnbild und Worte! 
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Der dritte Akt fiihrt nach Schweinfurt. Die tiefe Nie- 
dergeschlagenheit, in der wir Florian Geyer verlieBen, hat 
inzwischen alle Beteiligten ergriffen. Die Lage ist fiir die 
Bauern schlimmer geworden. Jetzt, da es zu spat ist, ge- 
schieht, was Geyer schon in der Wiirzburger Kapitelstube 
gewollt hatte, jetzt, da der rechte Augenblick bereits ver- 
paBt ist, hat der baurische Kriegsrat einen Landtag aller 
Genossen nach Schweinfurt berufen. Aber alle Schwachen 
und Schwanken sagen ab, und der Festen bleiben nur we- 
nige. Wir sehen unsre alten Bekannten aus der baurischen 
Gruppe nacheinander in die Schweinfurter Ratsstube tre- 
ten. Jeder wei8 was Neues, keiner was Tréstliches. Einer 
gibt dem andern die Schuld am Ungliick. Aus allen diesen 
Vorwiirfen, dieser eigensinnigen Borniertheit, diesem 
Schimpf und Groll und Zank entrollt sich eins der triib- 
sten Gemialde deutscher Vergangenheit, deutscher Zer- 
kliftung und Zerfahrenheit: im Dienst fiir eine Sache das 
vielspaltigste Wesen. So verlauft vom dritten Akt der erste 
Teil. 

Den zweiten Teil beherrscht Geyer selbst: still gefaBt 
und ohne Vertrauen, ein Besiegter in der GrdBe des Sie- 
gers. Er ist giitig gegen seine Getreuen, nimmt fiir seine 
Gleichheitsbestrebungen gelassen den naiven Dank eines 
hausierenden Juden hin, zerschneidet mit einem kurzen, 
messerscharfen Wort das Tischtuch zwischen sich und sei- 
nem Schwager Grumbach und ignoriert verachtlich jenen 
Jakob Kohl, der bei Wiirzburg den Hauptkarren verfahren 
hatte. In dieses wartende Rumpfparlament bricht eine 
graBliche Szene ein, die auch Geyers Blut wild aufriihrt. 
Ein altes Weib fiihrt ihren zu Kitzingen beim Einzug der 
Markgraflichen mit zahllosen andern Biirgern geblendeten 
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Sohn herein. Im Irrsinn ist sie bekehrt zum 4ltesten Glau- 
ben; alle Menschen, besonders aber den Luther und den 
Geyer verflucht sie; Gott und allen Heiligen singt sie Lob. 
Der Wut und dem Wahn ihres Wehs begegnet Geyer sanft, 
ergeben und mildtatig. Dann aber feuert es, wie aus einem 
langverhaltenen Krater, flammenspeiend hervor, und sehr 
verschieden von den Hadereien, Nérgeleien und Argereien 
der andern, halt er ein Strafgericht iiber alle die Halben, 
Ungetreuen, Unvertraglichen, Habgierigen, Eigenmichti- 
gen, Eitlen, die ihm seine Sache verdorben haben, ,,eine 
Sache, die Gott einmal in eure Hand gegeben hat und viel- 
leicht nimmer.“ Es ist wieder blo8 in Worten ein Straf- 
gericht, aber die ganze derbe Ausdruckskraft des lutheri- 
schen Zeitgeistes steht diesem ritterlichen Helden zu Ge- 
bot, und auch das welterschiitternde Hohngelachter, in das 
Goethe seinen Gétz vor den Heilbronner Ratsperiicken 
ausbrechen 148t. Die Macht seiner Persénlichkeit wirkt 
durch diesen emphatisch ausgeschrienen Seelenschmerz 
starker als bisher. Er beugt sie alle nieder. Am erschiit- 
terndsten wirkt er auf den armen dicken Jakob Kohl, der 
nun ganz zerknirscht ist. Und doch! So hoch Geyer iiber 
den andern steht, so bestatigt und bestarkt sich der erste, 
aus der Wiirzburger Kapitelstube geholte Eindruck: Geyer 
ist nicht der Mann, diese tobenden Zeiten zu fiihren. Noch 
eh er, zum letzten Verzweiflungskampf um Leben und 
Tod, begleitet von den Treugebliebenen und einem wieder 
Treugewordenen, dem reuigen, rithrend licherlichen Jakob 
Kohl, davon schreitet, umfaucht ihn sichtbar schon ein 
Hauch des Todes. Er 14Bt seinen Léffelholz im Sterben 
zuriick. Er riickt in ein Feld, wo er eines Feldschreibers 
nicht mehr bediirfen wird. 
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Wahrend des vierten Aktes sind wir wieder in Krat- 
zers Herberge am Markt zu Rothenburg. Der Ort ist der- 
selbe, aber wie anders die Stimmung! Ringsher brennen 
die Dérfer. Der Glutschein steigt tiber die nachtlichen 
Dacher der Stadt. Unter den Biirgern Rothenburgs herrscht 
eine reaktionare Stromung. Die kleinen selbstischen Inter- 
essen kommen zum Vorschein. Man will Fried im Land 
und sich ducken. Nur eine Minderheit vertraut noch auf 
den Gétz und den Geyer und 14Bt sich von herumziehen- 
den Spielleuten die neuen Volkslieder auf diese Helden vor- 
bankeln. Die Gegenpartei antwortet mit Spottliedern auf 
Thomas Miinzer und Martin Luther. 

Der Standhaftgebliebenen Hoffen richtet sich auf den 
Schweinfurter Landtag. Als Geyer von Rothenburg nach 
Schweinfurt geritten war, scheint die schwarze Marei in 
der Herberge zurtickgeblieben zu sein. Wahrend Gevatter 
Schuster und Schneider sich ,,kleines Lauts‘* zur Ruhe trol- 
len, liegt sie wieder hinten auf ihrer alten Bank und schlaft. 
Aber ihre Traume stehen in der Feldschlacht bei Geyer 
und seinem Tellermann. Sie ist nicht das einzig Unheim- 
liche in der jetzt so unwirtlichen Herberge. Wie aus der 


“ “Nachtluft gebildet, steht plétzlich vor dem erschreckten 


Wirt sein gefahrlichster Gast, Andreas Karlstatt, der Bil- 
derstiirmer. Eine ganz gescheiterte Existenz! Mutlos und 
unwillkommen kehrt er von Wiirzburg zuriick, das sicht- 
bare Gespenst einer verlorenen Sache. Er spricht jetzt das 
Wort aus, worin sich die ganze Tragédie spiegelt: ,, Hat ein 
Aussehen gehabt, als sollte der Frithling hervorkeimen, al- 
lenthalben, ist aber alles wiederum verfaulet in Finsternis!“ 
Karlstatt ist nicht der einzige, der in dieser diistern Nacht 
die Herberge des armen Kratzer heimsucht. Von Marei 
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sofort aus dem Schlafe heraus von weitem erkannt, kommt 
Geyer mit anderen Abgeordneten, darunter Menzingen 
und Rektor Besenmeyer, vom Schweinfurter Landtag zu- 
riick. Unverrichteter Sache! Gegen Wiirzburg, wo nach 
Karlstatts AuBerung die Hille ist, Leute anzuwerben, um 
seinen schwarzen Haufen wieder herzustellen, ist auch ver- 
gebliche Miihe gewesen. 

Still in sich gekehrt sitzt er wieder an Kratzers Tisch, 
auf den seine verlorene Hand Kreidefiguren hinmalt, wah- 
rend seine Gedanken um das deutsche Schicksal kreisen. 
Wir kennen diese Situation schon, aber wir sehen jetzt tie- 
fer in sein Inneres. Sein Lebenszweck schwindet. Sein 
Traum verschaumt: ,,Der heimliche Kaiser muB weiter- 
schlafen, die Raben sammeln sich wieder zu Haufen.“ Sein 
weit und frei gebliebener Blick, der nur manchmal das 
Niachste nicht sah, sucht iiber den groBen Wassern das neu 
entdeckte Land, und wahrend sich die Propheten um ihn 
her, der Humanist und der Bilderstiirmer, durch gelehrte 
Disputationen tiber das Seinsollende die angstliche Zeit 
vertreiben, erwacht in ihm das Weltkind. Er begehrt Mu- 
sik und Tanz. Tandelnd scherzt er mit seiner hundstreuen 
Dirne, deren lange Strahnen dem Ketzer lieber sind als das 
Haar der allerseligsten Jungfrau. Da plétzlich unterbricht 
ein anderer Ton dieses ganze miiBige Briiten tiber ein ge- 
suchtes und nicht gefundenes Gliick. Der schwerverwun- 
dete, sterbende Tellermann, den Stumpf einer schwarzen 
Fahne in der Hand, stiirzt taumelnd im irren Fieberwahn 
herein. Bei Kénigshofen ging wieder eine Schlacht ver- 
loren. Gotz hat Verrat getibt. Dieser Todeskampf Teller- 
manns mitten unter denen, mit denen er zusammenhielt, 
ist die machtigste Szene im Drama. Es ist, als miisse nun 
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jeder Einzelne in sein Grab steigen. Wir werden keinem 
von ihnen mehr begegnen. Nur Geyer nimmt noch einmal 
den stummen Dienst seiner Dirne in Anspruch. Er 1aBt 
sich noch einmal den schwarzen Harnisch umlegen und 
tragt sein Letztes in den letzten Kampf. Jetzt, da er einer 
gottlichen Sache gedient hat, will er keinem K6nig mehr 
dienen. Er ist schon dem Grab vertrauter als dem Dies- 
seits. ,,Wo ist man die erste Nacht nach dem Tode ?“ fragt 
er. ,,Bei Sankt Gertrauden“, antwortet Marei. ,,Wo ist 
man die zweite Nacht nach dem Tode?“ fragt er wieder. 
,»Bei Sankt Michel‘, antwortet Marei. ,,So will ich tber- 
morgen Sankt Gertrauden und iiber drei Tagen Sankt 
Michel von euch griiBen.“ 

Vom alten Bankelsanger laBt er sich eins der Volkslieder, 
die uber ihn durchs Land zogen, als Nanie singen. Er 
weint. ,,[hr Herren, ich schime mich nit vor euch. Ich 
habe nit um mich geweint!“ Er lachelt bitter seines Ruhms, 
seines Segens ftir Deutschland: ,,Ich hab gedacht, ich wollt 
Wandel schaffen. Wer bin ich, daB ich’s gewagt. Er selbst 
fallt in den Ton der Lieder, die das Volk von ihm singt. Er 
denkt huldigend der GroBen, die ihm vorangegangen sind, 
des Sickingen und des Hutten. Sein Feuer flackert noch 
einmal auf. ,,Lustig Briider! Warum sollen wir nit lustig 
sein? Die heilige Agathe ging zum Martyrertod als wie 
zum Tanz. Das heilige Madchen Anastasia verachtete den 
Tod, und wir sind Mannskerle.‘* Mit so grimmem Humor 
nimmt er Abschied von den Briidern. Er nimmt Abschied 
vom toten Tellermann, der noch immer den Fahnenstumpf 
fest umklammert hilt: ,,Willst sie nit hergeben? Ei, Bru- 
der, gib dich zufrieden. Auf Bauernehr, Bruder! Ich will 


ihr so treu sein wie du. Wie zu Schweinfurt mit seinem 
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Léffelholz, so ist jetzt mit seinem Tellermann ein Stiick 
des eigenen Selbst von ihm abgestorben. Léffelholz war 
freilich nur sein Federkiel. Tellermann ist der Griff seines 
Schwertes gewesen. Von Geyers schwarzem Haufen, seinen 
,,Dunkelknaben“, bleibt nur noch Geyer selbst iibrig. 

Im fiinften Akt sind wir im Schlo8 zu Rimpar, unweit 
Wiirzburgs, auf dem Herrnsitz Wilhelms von Grumbach. 
Die Grumbachischen sind in groBer Angstlichkeit. Mit den 
Bauern und Florian Geyer ist es aus, und der SchloBherr 
hat sich in seiner Gier, vom besiegten Bischof Land und 
Leute zu erschnappen, so weit bloBgestellt, da8 nun vom 
Zorn der Sieger Ubles zu befiirchten steht. Frau Anna von 
Grumbach, die harte und doch feige Huttentochter, ein 
Kind ihrer wilden Zeit, leidet an bésen Traumen, und ein 
altes Weib vermag ihr mit seinem Aberglauben nur wenig 
Trost zu schaffen. Der Schreiber Sartorius wird héchst 
ubel aufgenommen, und wie bedenklich jetzt die Verschwi- 
gerung mit dem beriichtigten Geyer ist, tritt der SchloB- 
frau in unheimlicher Kérperlichkeit vor Augen. 

Die schwarze Marei sollte der uns unbekannt gebliebe- 
nen Gemahlin Geyers eine letzte Botschaft bringen. Sie 
sucht diese angstliche Dame, eine Schwester Grumbachs, 
vergeblich im Schlo8 ihres Bruders und steht nun trotzig, 
doppelt trotzig, weil sie von ihr miBhandelt wurde, vor 
Anna von Grumbach. Wieder ist Marei der schwarze 
Schatten, der dem Schicksal ihres Helden voranzieht. Denn 
hier auf Grumbachs Schlo8 wird sich das Schicksal Geyers 
erfiillen. In nachster Nahe, beim Dérfchen Ingolstadt, 
haben die Bauerischen ihre letzte Schlacht verloren. Geyer 
war dabei gewesen. Ist er gefallen oder lebt er? Hin hoher 
Preis steht auf seinen Kopf. Ins SchloB des Schwagers 
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stiirmt ein Rudel Ritter, ihn zu suchen. Es sind jene Rit- 
ter, die wir in ganz anderer Stimmung zu Wirzburg beim 
Bischof und dann in der Kapitelstube kennen gelernt ha- 
ben. Sie miBtrauen ihrem Freunde Grumbach und kehren 
bei ihm zu einer regelrechten Haussuchung ein. Durch 
Speise und Trank setzt sich Grumbach bei seinen Standes- 
genossen wieder in besseren Kredit. Rasch, fiir so getibte 
Frihstiicker zu rasch, herrscht allgemeine Bezechtheit, und 
sie treiben mit dem armen, gefangenen, aufs argste mib- 
handelten Bauernvolk ein so schnédes Spiel, daB die Zu- 
schauer im Deutschen Theater diese grausame Szene nicht 
ertrugen. Wahrend nebenan bis zur BewuBtlosigkeit ge- 
bechert wird, schleicht auf heimlichen Wegen, zu Tod er- 
mattet, allein, Geyer herauf. Wie er gerade hierherkommt, 
wo ihn am allerehesten das Verderben treffen kann, weiB 
er selbst nicht. Er ist nun auch so weit, wie vor ihm sein 
Loffelholz und dann sein Tellermann. Er halt sich schon 
fiir tot. Auf der Stelle, die ihm zum Sterben bestimmt ist, 
trifft ihn sein Schatten, die schwarze Marei. Derselbe Wein, 
der nebenan seine Todfeinde aus den Siegesbechern be- 
rauscht, erlabt ihm noch einmal die ausatmende Seele. Vom 
entsetzten Schwager, der nun doch den Vogelfreien her- 
bergt, erbittet er nichts anders als ,,ein Stiindlein Schla- 
fes“*, Es ist der letzte Lebenswunsch dessen, der sich selbst 
schon fiir tot gehalten hat. Grumbach kann diese Bitte 
nicht weigern: er versteckt ihn, aber er duldet, da8 ihn 
sein Weib, die entartete Huttentochter, den Rittern ver- 
rat. Und nun erhebt sich ein tragisches Possenspiel, eine 
Szene von weltgeschichtlicher Diabolik. Nur schwer er- 
nichtert die betrunkenen Ritter der Anblick des einen, 
dem sie den Tod geschworen haben. Und der sterbende 
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Mann schreckt sie noch ebenso wie ehedem. Seine Dirne, 
die Marei, in ihre geziickten Schwerter fallen zu lassen, war 
im Nu getan. Aber gegen des einen eignes Schwert die 
Klingen zu heben, wagt keiner dieser Kavaliere. Statt ge- 
gen ihn loszuschlagen, redet man ihm gut zu, sich zu er- 
geben. Nun fiihlt er noch einmal die Lebenskraft in sich: 
Einer gegen viele, die ihn fiirchten. Kein Ritter kann ihn 
mehr verraten, kein Bauer kann ihn mehr verlassen. Noch 
einmal st68t ihm aus der Brust das donnernde Feldgeschrei 
seines verwehten schwarzen Haufens, der Heerruf, den 
auch die Ritter verstehen, der Heerruf ,,Her!“ Die Ritter, 
die sich kurz zuvor tiber ein zusammengelesenes, schlot- 
terndes Hauflein eingefangenen Bauerngesindels so mutig, 
so tierqualerisch belustigt hatten, denen das Niederstechen 
eines wehrlosen Weibsbildes gar nichts gewesen war, stecken 
die Képfe zusammen, und Florian Geyer miiBte wohl 
am eignen Kummer sterben, ware nicht der Schaferhans 
da, jener frumbe Landsknecht, der jetzt im Solde Grum- 
bachs steht. Er hat die Stunde von Rothenburg nicht ver- 
gessen und laBt sich das verhaBte Haupt seines Ziichtigers 
gern bezahlen. So fliegt iiber die ratlosen Schadel der Rit- 
ter hinweg, gerauschlos, unverhofft, in die Brust des Ge- 
fiirchteten der Mordpfeil eines gemeinen Sdldlings, der sich 
diesen Meisterschu8 mit Gold bezahlen 14Bt. Und wahrend 
die Ritter noch der erlegte Lowe angstigt, macht sich Scha- 
ferhans wie ein Schlachtergesell, der sein Handwerk ver- 
steht, iiber den Toten her. Den opferwilligsten Freund des 
Volks hat ein Pobelknecht umgebracht. Und nun geht ein 
Aufschrei der Befriedigung durch die ritterliche Runde. 
Nun schachert man um das Schwert des Ermordeten. Und 
der die frohe Botschaft: Florian Geyer (der Bauer 
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gewordene Ritter) ist tot, am frihesten und lautesten in 
die Weite schrie, ist ein licherlicher Kunz von der Mihlen 
(der Ritter gewordene Bauer). 

Hier ist die Stelle, an den groBen Menschengestalter zu 
denken, der seit dem Jagermoritz seinem oberschlesischen 
Landsfreunde Gerhart Hauptmann immer die besten 
Dienste geleistet hat. Vor vielen Jahren haben wir den 
Amerikaner Edwin Booth bewundert, wie er es verstand, 
in ein und derselben gewaltigen Szene heute als Jago das 
Gift der Verleamdung zu spenden, morgen als Othello es 
zu empfangen. So hat in dieser groBen Szene des Geyer- 
dramas wahrend jener ersten Vorstellungen Rudolf Rittner 
den mordenden Schaferhans verkérpert und zehn Jahre 
spater, als Otto Brahm wieder einen Versuch mit diesem 
Stiick machte, dem gemordeten Florian Geyer selbst Blut 
und Leben, Geist und Herz und Seele gegeben. Als Scha- 
ferhans hatte Rittner den Florian Geyer getotet, spater hat 
er ihn lebendig gemacht. Wer diesen Florian Geyer mit 
dem Schwert in der Faust, eine Heldenkraft im Letzten, 
sah und hérte, wird es nie vergessen. Wer es nicht sah, 
bekommt eine Ahnung davon aus dem Gemialde Lovis 
Corinths. 

Mit seinem Helden endet der Bauernkrieg. Der Krieg 
aber war doch gréBer als sein Held. Es ist nicht so unrich- 
tig, wenn ihm sein Schwager Grumbach zuletzt sagt: er 
habe sich vermessen, den Fiirsten und Pfaffen aufzuspie- 
len, daB sie sollten das Tanzen lernen; aber er kunnt nit 
recht spielen und so schlug man ihm die Laute am Kopfe 
entzwei. Darin liegt in Geyers Leben die Tragik. Aber 
auch woran es ihm fehlte, fiihrt ihn uns nah. Jene Zeit be- 
durfte eines Bismarck, und Florian Geyer war eine Kaiser- 
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Friedrich-Natur, wenigstens wie sie in der liberalen Le- 
gende fortlebt. 

Die Zeit hat sich ohne Geyer weiter entwickelt. Es konn- 
ten uber das erste Viertel des 16. Jahrhunderts griindliche, 
gediegene und gerechte Geschichtswerke verfaBt werden, 
ohne daB Geyers Name darin genannt wurde. Das Drama 
Gerhart Hauptmanns straft diesen historischen Standpunkt 
nicht Liigen. Aber wie der historische Florian Geyer im 
Dunkeln bleibt, so tritt auch im Drama seine Gestalt nie 
ganz in den Vordergrund. Wir sind nie ganz allein mit ihm; 
Gerhart Hauptmann haBt im realistischen Drama die Mo- 
nologe und hat ein anderes Ausdrucksmittel fiir das, was 
im ,,einsamen“ Menschen vorgeht, noch nicht gefunden. 
Aber er zeigt seinen Helden auch nicht einmal im vertrau- 
lichen Zwiegesprach. Der Held steht immer vereinzelt un- 
ter vielen; er soll immer im Umrisse seiner Zeit erblickt 
werden, und es ist kaum zu bezweifeln, daB seinen Dichter 
die Zeit mehr interessierte, als der Held selber. Auf sein 
Weberdrama lieB er sein Bauerndrama folgen. Wie dort, 
so geht auch hier durch das ganze Stiick der groBe Zug des 
sozialen Mitleids. Soziales Mitleid erweckt man nur durch 
Wahrhaftigkeit in der Darstellung mitleidswiirdiger Zu- 
stinde. Auch im historischen Drama ist Gerhart Haupt- 
mann seinem konsequenten Realismus treu geblieben, und 
hier mehr als je hat er bewiesen, wie unendlich reich der 
konsequente Realismus sein kann, und daB8 er auch ein so 
romantisches Wesen wie die schwarze Marei in sich begreift. 
Gerade in ein so insubstanzielles Wesen kann sich der kon- 
sequente Realist verlieben. Im historischen Drama ist der 
konsequente Realismus nichts anderes als historische Treue, 
und wenn man gegentiber modernen Naturalisten zwischen 
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niederer Wirklichkeit und héherer Wahrheit einen Unter- 
schied zu machen beliebte, so hat Hauptmann hier bewie- 
sen, daB dieser Unterschied nicht stofflich, sondern formal 
zu verstehen ist. Die niedere Wirklichkeit beschrankt sich 
auf das, was wirklich geschehen ist, auf die zufallige Tat- 
sichlichkeit. Die héhere Wahrheit aber greift in die weite 
Fiille von Méglichkeiten hinein und stellt sich nur selbst 
die priifende Frage, ob dieses und das so und so hatte ge- 
schehen kénnen. Die exakte, pragmatische Geschichtsfor- 
schung muB sich in diesem Sinne mit der niedrigen Wirk- 
lichkeit begniigen. Den Dichter hindert sein konsequenter 
Realismus nicht, in jenem Sinne die hdhere Wahrheit 
zu suchen. Neben historische Wirklichkeiten, wie den 
Bischof von Wiirzburg, Grumbach, Gotz, Karlstatt, stellt 
er andere, deren Namen er zwar in Chroniken fand, 
denen er aber das Fleisch und Blut selber geben muB, 
wie Tellermann, Kratzer, Anna von Grumbach, Jakob 
Kohl und zum groBen Teil auch Florian Geyer. Was 
sich seiner Beobachtung entzieht, gestaltet er frei im 
Sinne dieser Beobachtung. Was er findet, verwendet 
er, und wo er nichts findet, erfindet er im Sinne des 
Gefundenen. 

-Bauern, Birger, Ritter, Ménche, Landsknechte, fah- 
rende Leute — es gibt ein Getiimmel und ein Gewimmel, 
und zunichst geht, wie bei einem richtigen Volksauflauf, 
alles wirr durcheinander. Wer aber naher hinsieht, unter- 
scheidet immer deutlicher die einzelnen Gesichter. Aus 
jedem Gesicht schaut ein Wesen heraus. Der anfangs so 
miihsame Gang durch diese sechs Raume des Dramas be- 
lohnt mit der Bekanntschaft von einem halben Hundert 
lebendiger Menschen. 
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Mit der Menschengestaltung aber begniigte sich der 
Dichter nicht. Er hat auch den unsichtbaren Geist der 
Zeit getroffen, in die sich sein Interesse versenkte, die Luft 
der Zeit. Dazu braucht er allerdings eine sehr breite Aus- 
malung, ein liebevolles Arbeiten ins Einzelne, die ganze 
Buntheit einer nicht nur 4uBerlich, sondern auch im tief- 
sten Wesen bewegten Welt. So scharf der Dichter den Ein- 
zelnen ins Auge faBt, so leicht 1aBt er ihn laufen, weil ihm 
das Ganze mehr gilt als der Einzelne. Das Individualisie- 
rungsbediirfnis Gerhart Hauptmanns ist hier zu einer typi- 
schen Kunst zuriickgekehrt, die schon in den ,,Webern“ 
vorhanden war. Aber dadurch, daB wir an die Webertypen 
naher herangefiihrt wurden, mehrten sich dort die indivi- 
duellen Ziige, und wir hatten mit den Personen ein inti- 
meres Mitgefiihl. Die Mehrzahl der Vierundsechzig um 
oder gegen Florian Geyer wird uns nur durch das Ganze, 
zu dem sie gehéren, interessant. Schauspieler, auch gute 
Schauspieler, kénnen nicht allzuviel damit beginnen, und 
auf solcher Héhe steht unsere Schauspielkunst nicht, daB 
sie aus sechzig bis siebzig Atmungsorganen die Temperatur 
und den Dunst einer bestimmten Welt sichtlich, hérbar, 
greifbar darstellte. 

Es ist ein parlamentarischer Grundzug in diesem ,,Flo- 
rian Geyer‘. Eine Debatte lést die andere ab. Wirtshaus- 
gesprache, Disputationen, Landtagsverhandlungen erér- 
tern immer dasselbe Thema: die schwere Not der Zeit. 
Botenberichte melden, was geschehen ist oder was ge- 
schehen wird. Das Wichtigste und Entscheidendste er- 
fahren wir nicht durchs Auge, sondern durchs Ohr. Zwei- 
mal werden wichtige Vorgange dem Publikum erst durchs 
Fenster vermittelt. In der Wiirzburger Kapitelstube sieht 


137 


man durchs Fenster den Eintritt Geyers in die Stadt, 
und in Rothenburg redet Geyer durchs Fenster der Wirts- 
stube zum Volk, das unsichtbar auf der StraBe steht. 
Das ist auch fiir das Verhaltnis des Publikums zu diesem 
Drama charakteristisch. Die dramatischen Vorgange selbst 
tragen sich auf der StraBe zu, das Publikum sieht nur in 
eine Stube hinein und soll den Leuten, die durchs Fenster 
gucken, alles aufs Wort glauben. Dieses dramatische Grund- 
gebrechen zu heilen, wird die Fille lebensvoller, tief 
menschlicher Details vielleicht erst fahig sein, wenn die 
Buhne die tragische Beseeltheit dieses vielgliedrigen 
Organismus empfinden 1aBt. 
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ELGA. DIE VERSUNKENE GLOCKE 


ider alles Hoffen des Dichters versagte beim ersten 
Erscheinen des ,, Florian Geyer“ die Bihnenwirkung. 

Das zyklopische Werk versank. Tief erschiittert sah der 
Dichter ihm nach in den Abgrund. Wie diister diese 
Stunden der Enttaéuschung waren, blieb kein Geheimnis. 
Mit der Aufrichtigkeit, die dem Manne ziemt und den 
Kinstler ziert, hat der Dichter seinen Schmerz eingestan- 
den, als ihm unmittelbar nach ,,Florian Geyers“ Sturz am 
15. Januar 1896 fiir ,,Hanneles Himmelfahrt“ der Grill- 
parzerpreis zuerkannt wurde. Von Wien kam diese Huldi- 
gung, ftir die sich besonders Max Burckhard eingesetzt 
hatte, ebenso unerwartet wie kurz zuvor der Berliner 
MiBerfolg. Sie warf in des Dichters bewolkte Brust einen 
Sonnenstrahl. Erst dadurch gewann er Freiheit, den seeli- 
schen Stimmungen jener Zeit kiinstlerische Gestalt zu 
geben. Dieser Preis hat nicht nur ein Meisterwerk be- 
lohnt, er hat auch geholfen, ein Meisterwerk zu ent- 
binden. Er gab dem Dichter den freien Mut, zu sagen, 
was er litt. Dieser Mut hob die alte Kraft empor, und so 
erstand, wahrend eines langen Aufenthaltes am Luganer- 
see noch im selben Jahre 1896 ,,Die versunkene Glocke“. 
Vorher vertiefte er sich jedoch in die Werke desjenigen 
Dichters, dem jener Preis zu danken ist. Er las Grill- 
parzer und kam dabei zu der weniger bekannten Novelle 
Das Kloster bei Sendomir“, Sie ist 1828 entstanden, 
zwischen ,,Kénig Ottokars Gliick und Ende“ und dem 
,;reuen Diener seines Herrn“. Beide Stticke halten sich 
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in einer gewissen sarmatischen Sphare; in ihr bewegt sich 
durchaus auch jene Novelle. Ein Schauerhistérchen, er- 
zahlt von einem Dichter. Graf Starschenski, der als dienen- 
der Klosterbruder das Verbrechen des Gattenmordes ab- 
buBt, vertraut zwei zugereisten Fremden eine bitterbése 
Lebens- und Ehegeschichte an. Die Geschichte ist eine 
romantisch aufgeputzte, in polnisches Starostenkostiim ge- 
wickelte Ehebruchsaffare. Ein alterer Mann hat ein junges, 
begehrenswertes Weib aus dem Elend aufgelesen und ge- 
heiratet. Das Weib aber halt zum Jugendliebsten, und ihr 
Kind ist nicht des Gatten Kind. Das enthiillt sich allmah- 
lich dem Manne, er setzt das Kind aus und tétet das Weib. 
Dann entsagt Graf Starschenski der Welt, baut bei Sendo- 
mir ein Kloster, darin er dienend biBt, und erzahlt dreibig 
Jahre spater fremden Menschen sein Schicksal. 

Was konnte hieran Gerhart Hauptmann zur Dramatisie- 
rung reizen? War es nur Dankbarkeit gegen den groBen 
Wiener Dichter, der auf der Grenzscheide zwischen klassi- 
scher und moderner Poesie steht? Man tut einem Dichter 
keinen Gefallen, wenn man das, was er sich selbst fiir die 
epische Form vorbehalten hatte, ins Dramatische tiber- 
tragt. Gerhart Hauptmann fihlte sich offenbar hier nach 
langerer Zeit wieder durch das Problem des Verhiltnisses 
zwischen Weib und Mann getroffen. Seine vier letzten 
Werke, so verschieden sie unter sich sind, die ,,Weber“, 
die beiden Komédien, ,,Hannele“, ,,Florian Geyer“ liegen 
alle diesem Probleme fern. Nun drang es mit aufgespei- 
cherter, abenteuerlicher Gewalt auf den Dichter ein, der 
selbst in einer Seelenkrise stand. Er hatte von Altgewohn- 
tem, Liebgewesenem Abschied zu nehmen. Denn ein neues 
junges, strahlendes Leben lockte. Er stand mitten im 
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»,Rinascimento des vierten Jahrzehntes“ und empfand eine 
Erneuerung seiner ganzen Existenz als Vorbedingung wei- 
teren Gliicks. Nun sah er in Grillparzers Erzahlung die 
Gefahr, die einen solchen Schritt begleitet. Er las, wie 
Starschenski, ,,von Jugend auf an Einsamkeit gewdhnt, die 
Freuden des Hofes und der Stadt nur in der Freude, die 
seine junge Gattin daran zeigte, mitgenoB“; wie Star- 
schenski ,,bald sich in Gerausch und Glanz fiigen lernte, ja 
wohl gar daran Vergniigen finden konnte, wenigstens inso- 
weit Elga es darin fand, deren Geschmack fiir rauschende 
Lustbarkeiten, jung und schon wie sie war, sich immer be- 
stimmter aussprach“, Er las ferner, wie dieser schranken- 
lose Aufwand den Vermégensstand des Grafen erschiitterte 
und schleunige Vorsorge heischte. Er las noch manches 
andere, und das Problem, wie ein stiller, einsamer, alterer 
Mann mit einer weltfrohen, jungen Gemahlin lebt, ging 
ihm naher. Es war wohl ein innerer Trieb, der ihn auch 
zu den sechs Szenen der ,,Elga‘ zwang. 

Wie Grillparzer legt auch er um den Vorgang einen Rah- 
men. Der fremde Ritter, der zur Nachtzeit ins Kloster 
kommt, wird vom Ménch Starschenski bedient, aber der 
ist kein redseliger Autobiograph, sondern unheimlich ge- 
rade in seiner Einsilbigkeit und Zurtickhaltung. Seine Ge- 
stalt beschaftigt die Phantasie des einschlafenden Fremden, 
der im Traume des andern Schicksale sieht. Eine waghal- 
sige dichterische Idee, die sich auf der Biihne in starke sug- 
gestive Kraft umgesetzt hat. Solange die sechs Szenen in der 
geschickten Einrichtung des Brahmschen Theaters spielten, 
saB man in einem narkotischen Bann, und Begleitmusik 
tat das tibrige, die Nerven spukhaft zu kitzeln. Uber diesen 
angenehmen Alpdruck geht die Wirkung nicht hinaus. 
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Hauptmann hatte da, wo er von Grillparzer abweicht, 
nicht immer die beste Hand. Der Graf tétet hier nicht die 
Frau, sondern den an sich gleichgiiltigen Nebenbuhler, den 
Grillparzer entfliechen lieB. Vielleicht hatte er auch die 
Frau getotet, aber — der, der das alles traumt, wird gerade 
jim schonsten Moment“ geweckt. Recht peinlich wirkt die 
alte, fadenscheinige Grafin-Mutter, die ohne Rat und Tat, 
ja ohne Leib und Seele ihres Sohnes Vertraute ist in seinen 
Zweifeln und Qualen. Bei Grillparzer hat Starschenski das 
alles mit sich allein abzumachen. Das Bedenklichste ist aber 
der Traumende. Wie kommt er zu diesem Traume, was 
geht erihn an? Ist dieser traumende Ritter der verkleidete 
Dichter? Derselbe Dichter, der die Technik des Traumes 
in ,,Hanneles Himmelfahrt“‘ mit meisterhafter Kunst ver- 
wendete, macht hier ein 4uBerliches Kunststtick, einen Vir- 
tuoseneffekt. Er hat das Stiick lange genug verborgen ge- 
halten. Als er es dann aber doch hergab, tiberraschte ihn 
ein fliichtiger Sensationserfolg, wie er manchem seiner gu- 
ten Werke bisher nicht beschieden war. 

»flga“ ist kein gentigender poetischer Ausdruck fiir das, 
was in des Dichters Seele mit doppelter Macht damals 
kimpfte: fiir den Konflikt zwischen alter und neuer Liebe 
und fiir den Schmerz um ein gestiirztes groBes Werk. Von 
diesen beiden Gewalten tént erst ,,Die versunkene 
Glocke“. 

Das Symbol der Glocke war und blieb dem Dichter, der 
so tief in christlichen Vorstellungen steckte, ein vertrautes 
poetisches Motiv. Noch Michael Kramer hort aus Glocken- 
geldute das heraus, was auf seiner Seele liegt, und sagt: ,,Die 
Glocke ist mehr als die Kirche... Der Ruf zum Tische 
ist mehr als das Brot.‘* Schon im Hohenhauser Liebeshain 
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hérte Gerhart Hauptmann den Klang der Glocke, der ihm 
Gliick bedeutete. Es war die Geliebte, die mit ihrer braut- 
lichen Hand damals des Gléckleins Kléppel rithrte, so daB 
es leis hinunter dem Liebsten ans Herz schlug. Neben die- 
sem kleinen Gelegenheitsgedicht steht schon im ,,Bunten 
Buch“ ein anderes, mit der Uberschrift: ,,Gestorbenes 
Erz“. Die Glocke ist hier das Sinnbild jener einst so frohen 
Botschaft, die niemand auf der Welt mehr horen wolle: 


Es geht, ein verlassener Armer, 

Thr Ton durchs éde Land; 

Er predigt yom groBen Erbarmer, 
Den Gott aus dem Himmel gesandt. 


Auch diese Glocke schon versinkt: 


Wohl hast du zu Grabe geleitet 
Manch miides Menschenherz 
Nun ist auch dein Hiigel bereitet, 
Du armes, gestorbenes Erz. 


Diese begrabene, ins Erdreich versunkene Glocke {allt 
dem Dichter zehn Jahre spater wieder ein. Sie tént ihm 
wieder. Sie soll der Welt wieder ténen. Florian Geyers 
Freund, den Rektor Besenmeyer, la8t der Dichter sprechen: 
»,Es ist Sag: von wo unser Herr Jesus aufgefahren gen Him- 
mel, im Mittelpunkt der Erden, da, heiBt es, hangt eine 
groBe Glocke, die soll einst laut und fiirchterlich anschla- 
gen, so laut und so firchterlich soll sie anschlagen, daB 
selbst die Tauben sie héren werden. Wohlan! knépfet die 
Ohren auf, ihr Tyrannen und Peiniger Leibes und der 
Seele und merket, da8 euer jiingster Tag nahet.“ 

Als sich Rektor Besenmeyer und Florian Geyer nach 
Jahren wiedersehn, driickt Geyer seine frohe Hoffnung 
also aus: ,,Die Glocke ist gar gegossen und der Pfeifer mag 
aufpfeifen; das wollen wir Gott im Himmel danken.“ 
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Begeistert rufen darauf seine Anhanger: ,,Das danken wir 
Gott und dem Florian Geyer. So tént eine Glocke auch 
in Geyers Gliick hinein. Aber ihr Ton war falsch. Florian 
Geyer unterlag. Er unterlag als Held, er unterlag als 
,,Biihnenspiel“. 

Und nun kommt ,,Die versunkene Glocke‘‘, die den Na- 
men ihres Dichters popular gemacht hat. 

Wie Meister Gerhart am ,,Florian Geyer“, so hat auch 
Meister Heinrich an seiner Kirchenglocke lang gegossen. 
Nun ward die Glocke, die heller klingen soll als alle frithern 
Glocken desselben Meisters. Aber wie Hauptmanns Geyer- 
drama auf dem Weg tiber die Biihne versank, so geschieht 
es der neuen Glocke Meister Heinrichs auf dem Weg von 
der Werkstatt hinauf zur neuen Kirche hoch oben im Wald- 
gebirg. Am achtspannigen Wagen, der die eiserne Masse 
auf Bergpfaden hart neben dem Abgrund hinaufschleppen 
soll, bricht ein Rad. Die Glocke schieBt viele Klafter tief 
in ein unergriindliches Wasserloch. Der Meister, der sein 
Werk versinken und ertrinken sieht, stiirzt ,,wars willig? 
widerwillig ?** nach. Freunde aus dem Dorf finden ihn in 
der Bergeinsamkeit, vor der Hiitte eines verrufnen, alten 
Weibes. 

Am friihen Morgen desselben festlichen Tags, an dem 
die Glocke zum erstenmal lauten sollte, bringen sie auf 
einer Tragbahre den GlockengieBer seiner Frau ins Haus 
zurtick. Meister Heinrich liegt auf den Tod. Im Fieber 
sucht er nach Ursachen seines Ungliicks. Er sucht sie in 
seinem verlornen Werke selbst. In eignen Zweifeln an der 
Bihnenkraft des ,,Florian Geyer‘ mag es gewesen sein, daB 
Meister Gerhart den Meister Heinrich klagen lieB. ,,Ja, 
mein Werk war schlecht: die Glocke, Magda, die hinunter- 
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fiel, sie war nicht fiir die Héhen, — nicht gemacht, den 
Widerhall der Gipfel aufzuwecken ... Im Tale klingt sie, 
in den Bergen nicht ... Noch einmal denn: mein jiingstes 
Werk miBlang. Beklommnen Herzens stieg ich hinterdrein 
... Sie fiel hinab, wohl hundert Klaftern tief und ruht im 
Bergsee. Dort im Bergsee ruht die letzte Frucht von mei- 
ner Kraft und Kunst. Mein ganzes Leben, wie ich es ge- 
lebt, trieb keine bessre, konnte sie nicht treiben: So warf 
ichs denn dem schlechten Werke nach... So Glock als 
Leben, keines kehrt mir wieder... der Dienst der Taler 
lockt mich nicht mehr.“ 

Wie der Dichter der ,,Einsamen Menschen“, der ,,We- 
ber“, des ,,Hannele“ im ,,Florian Geyer“ zum erstenmal 
den Anstieg aus rdumlichen und zeitlichen Engen des eig- 
nen Daseins auf die weltgeschichtliche Héhe der Jahrhun- 
derte gewagt hatte und scheinbar dabei gestrauchelt war, 
so wollte auch Meister Heinrich fortan ,,im Klaren tiberm 
Nebelmeere wandeln und Werke wirken aus der Kraft der 
Héhen.“‘ Weil er das nicht vermochte, will er trotz Weib 
und Kindern sterben. Aber er wird auf wunderbare Weise 
gesund. Er wird ,,noch einmal seinen Schritt ins Leben 
wenden, noch einmal wiinschen, streben, hoffen, wagen — 
und schaffen, schaffen.“‘ Dies Wunder hat kein tréstendes 
Preisgericht vollbracht. Dies Wunder, das Frau Magda zu- 
nachst ach! so jubelnd begriiBt, dies Wunder, an dem sie 
dann mit ihrem Knablein selber sterben soll, vollfiihrt der 
junge Zauber eines fremden, weiblichen Wesens. Ein Mad- 
chen kiiBt ihn gesund. 

Kaum erstanden, verlaBt Meister Heinrich sein Dorf im 
Tal, seine Frau und seine Knaben. Er steigt hinauf zu je- 
nen Waldeshéhen, wo im Turm des Kirchleins, das, kaum 
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erbaut, ein Blitz zerschlug, seine versunkene Glocke erklin- 
gen sollte. Dort 1aBt er sich in einem verlassenen Hitten- 
werk nieder und schmiedet Schmuck fiir sein Liebchen. 
Das Heimatdorf ist entsetzt tiber so unerhdrten Frevel. 
Der Seelenhirte des Dorfes macht sich auf, ,,das verstiegne 
Lamm zuriickzuretten“. Zunachst kanzelt dieser Pastor 
die reizende Verfihrerin ab: 


Du freches Ding! 
Nicht mir, dem Weib allein, noch seinen Kindern — 
Du nahmst der ganzen Menschheit diesen Mann! 


Alsbald tritt ihm dieser Mann selbst entgegen, so frei und 
leicht und stark und friihlingsfroh und kéniglich, wie ihn 
der gute Pfarrer nie zuvor gesehn, und auch so schaffens- 
freudig und so voller Zuversicht, wie er ihn noch nie gesehn 
hatte: 


Was in mir wichst, ist wert, daB es gedeihe, 
Wert, daB es reife. Wahrlich, sag ich euch! — 
Es ist ein Werk, wie ich noch keines dachte: 
Ein Glockenspiel aus edelstem Metall, 

Das aus sich selber klingend sich bewegt. 


~ Keiner Kirche gilt dies Glockenspiel der Einbildung. Es 
gilt einem ‘Tempel der Einbildung. Aus seinem Kunst- 
handwerk ist dem Meister das Sinnbild fiir Héheres, fir 
Unbestimmtes geworden. Der Realist schwebt zum Ideal 
empor. Der Arbeiter wird Kiinstler, der Schaffende wird 
Schépfer. Selber menschlich-iibermenschlich begliickt, er- 
fullt inn ganz ein Menschheitsbegliickungstraum. Die Sehn- 
sucht, die den aufgereizten Webern aus dem Eulengebirge 
nie gestillt wurde, die Hoffnung, die sich dem sterbenden 
Bettelkind nur im Todestraum erfiillt, hier springt und 
singt sie aus dem Glauben einer Manneskiinstlerbrust 
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hervor und jauchzet dem zu, was vorhin der Pfarrer in so 
viel engerm Sinne ,,die ganze Menschheit“ genannt hatte. 


Und nun erklingt mein Wunderglockenspiel. 

Und wie es anhebe emmliche paren bane 

Bald Nachtigallenschmerz, bald Taubenlachen — 
Da bricht das Eis in jeder Menschenbrust, 

Und Ha8 und Groll und Wut und Qual und Pein 
Zerschmilzt in heiGen, heiBen, heiBen Tranen. 

Das Buhldirnchen an seiner Hand versteht ihn, denn sie 
ist in der Freiheit, in Luft und Licht auf den Héhen ge- 
boren. Der Seelsorger vom Tal unten, obwohl kein starrer 
Eiferer, sondern nur ein milder Mahner, ein geistlicher 
Onkel Schubert auf Lederose, kann ihm nicht folgen. Va- 
terlich warnend tritt er vor ihn hin, wie einst der alteVocke- 
rat vor seinen Johannes. Er halt dem ys Uberstiegnen“ nicht 
bloB seine Christenpflicht vor, sondern noch mehr seine 
Burgerpflicht, seine Gatten- und Vaterpflicht. Von jener 
Glocke, die unten im Bergsee liegt und nun beiden ein 
Symbol des vergangnen Meisterlebens unten im Tale wird, 
weissagt der Priester: 

Sie klingt euch wieder, Meister! Denkt an mich! 

Aber mit dem hauslichen Herd, wo sie entstand, soll fiir 
den Meister auch die versunkene Glocke abgetan sein. Mit 
tibermenschlichen Kraften arbeitet er, vom GlockengieBer 
unversehens zum Baumeister geworden, an seinem neuen 
Werk (halb Kirche und halb KénigsschloB), dessen ,,hoch- 
getiirmter Bau in einsam freier Luft zur Sonnennahe seinen 
Knauf soll heben“. Aber dieselben geheimen Krifte, die 
ihm halfen, versagen sich dem Vollbringen. Dieser Mann 
der Tat, der nicht wie Johannes Vockerat die feiernde Dam- 
merstunde liebt, der nur entweder wach schaffen oder sich 
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schlafend zu neuem Schaffen starken will, fallt in einen 
qualvollen Halbschlummer. Was er traumt, ist — der 
Pfarrer hatte recht — die alte versunkene Glocke. Tief 
niedergeschlagen, ungestarkt zu neuem Schaffen wacht er 
auf und sucht bei der Liebsten vergebens miibige Labung. 
Gib meiner Seele den erhabnen Rausch, des sie bedarf 
zam Werk!‘ 

Sie will ihn durch die gewohnten Geniisse trésten. Er 
aber klebt an seiner unverrichteten Sache. Siefiihlt schmerz- 
lich, daB sein eingebildetes Werk ihm mehr gilt als ihre 
spielenden Reize. Aber als ihm die Note des Lebens, die 
Rache seiner Schuld auf den Leib riicken, schiittelt er noch 
einmal alles ab, im Hoffnungsblick auf die Geliebte: ,,Du 
bist die Schwinge meiner Seele, Kind, zerbrich mir nicht!“ 

Und nun, da Kérper und Geist im Sieg tiber die Machte 
der Vergangenheit gestarkt sind, ist er wieder zum Spiel der 
Liebe bereit. Aber die Machte der Vergangenheit sind nicht 
so ganz besiegt. Zu den Kiissen der Geliebten drangt kal- 
tende Reflexion, die sich wiederum bis zur Gespenster- 
furcht erhitzt. Sein béses Gewissen — der Pfarrer hat es 
geweissagt —hért den Klageton seiner versunkenen Glocke, 
sieht, von den eignen Kindern im Kriiglein dargebracht, 
die Tranen der ertrunkenen Frau, die er verlieB. 

Aus nassen Griiften steigt seine Vergangenheit wider ihn 
auf; geangstigt und fluchend stéBt er die stindhaft-holde 
Gegenwart des schwangeren Liebchens weg. Was er be- 
sitzt, verlaBt er. Was er verloren hat, findet er nicht wie- 
der. Den ungetreuen Hausvater, den schlimmen Christen 
empfangen die Nachbarn unten im Dorf mit Steinwiirfen 
und hetzen ihn wieder hinauf in die Wildnis des Waldes, 
wo er seine Bergschmiede und den Bau seiner Zukunft in 
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Flammen aufgehn sieht. Ein Gebrochner schleppt er sich 
bis vor die Hiitte jenes verrufnen, alten Weibes, wo er 
schon einmal zu Tod erschépft niedergesunken war. Die 
Alte ist eine kluge Frau. In ihrer Weltweisheit blitzt noch 
einmal sein ganzes Leben an ihm voriiber. Dann gibt sie 
ihm den Erlésungstrank. Und dann ist es vorbei. 

Dieses Kiinstlers Erdenwallen hangt nicht ab von Raum 
und Zeit. Der Dichter hat Zeit und Raum auch nur fliich- 
tig angedeutet. Als Schauplatz sind wieder dieselben schle- 
sischen Heimatberge gedacht, wo auch das Hannele her 
ist; man denkt am liebsten an das steile, dicht bewaldete 
Zackental, das von den Schneegruben nach Schreiberhau 
herunterkommt. Die alte Waldfrau spricht (ein groBer 
dichterischer Gedanke) im Dialekt der Weber. Aber in die 
Bergbezirke Rtibezahls zog fremde Kultur ein. Was Hein- 
rich der GlockengieBer in seinen guten Birgerjahren schafft, 
deutet auf Bliitezeit und Bliiteort des deutschen Kunst- 
gewerbes. Als Gerhart Hauptmann zugunsten Florian 
Geyers jene frankische Forschungsreise unternahm, bannte 
seine entztickten Sinne fast noch mehr als Rothenburg und 
Wiirzburg diealteStadt Nurnberg mit ihren Kunstschatzen 
und Kiinstlererinnerungen. Schon sein ,,Florian Geyer“ 
sprach das Wort: ,,Gott griiB die Kunst“ aus der vollen 
Seele Adam Krafts, Veit StoBens, Peter Vischers. Nun 
schmiicken Werke Peter Vischers und Adam Krafts auch 
die gute Stube des schlesischen GlockengieBers, der in sei- 
nen Wanderjahren gewi8 einmal die Glocken von Sankt 
Lorenz und Sankt Sebaldus hat lauten héren. Seine Haus- 
frau Magda darf ehr- und tugendsam gekleidet gehn, wie 
die Frau des Hans Sachs oder des Diirer, obgleich ihre Kin- 
der den Vater Papa nennen, obgleich Tabakspfeife und 
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Schwefelhélzchen sogar fiir Waldteufel schon im Gebrauch 
sind. Aber auch die finstern Seiten jenes glanzenden Zeit- 
alters deutscher Kunst treten hervor: ein qualmiger Ab- 
glanz der Florian-Geyer-Laufte. Fiir Ketzer und Siinder 
brennen Scheiterhaufen im Land. Die Alte im Walde gilt 
den Leuten als Hexe, die man schmoren sollte, und nur ein 
rationalistisch angewehter Schulmeister, der wieder aus Ni- 
colais achtzehntem Jahrhundert zu stammen scheint, wagt 
sich zu der niichternen These‘ vor: ,,Hexen gibt es nicht!“ 

Jener Volksaberglaube und diese Anachronismen schlu- 
gen dem Dichter die Briicke, um aus der Kiinstlertragédie 
ins Marchendrama zu gelangen. ,,Die versunkene Glocke“ 
ist das erste Marchendrama, das Gerhart Hauptmann fur 
die Bihne vollendete. ,,Hannele“ wurde falschlich so ge- 
nannt. Bei ,,Hannele“ liegt alles Ereignis in den Grenzen 
irdischer Wirklichkeit. Was dort tiberirdisch erscheint, voll- 
zieht sich nur im Fiebertraum des Kindes, der an sich auch 
eine irdische Wirklichkeit ist. Die verderblichen Geister 
der ,, Versunkenen Glocke“‘ hingegen fiihren in ihrer iiber- 
menschlichen Existenz ein reales Leben. 

Die Biihnendarstellung, die den Traumgestalten Hanne- 
les etwas Subsistenzloses, Schemenhaftes geben muB, darf 
hier bei diesem Wald- und Bergspuk fest ins Fleisch und 
Blut gehn. Von der Illusion des Zuschauers wird der sichere 
Glaube an diese Zauberwesen gefordert, denen der Dichter 
Boécklins Farbenfiille und Lebenswarme, denen er auch et- 
was von Bécklins Humor gab. 

Uberall greifen diese Geister leibhaftig ein, wo sich des 
GlockengieBers Schicksal wendet. Jenes Wagenrad, das er 
am liebsten, wie das feurige Sonnenrad der Sage, ziindend 
durch die Welt triebe, zerbricht der bocksfiiBige, ziegen- 
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bartige Waldschrat, ein urgesunder, munterer Bursch 
von strotzender Naturkraft, lustig, genuBfroh, unanstindig 
und stark, in seinem menschenfeindlichen Schabernack von 
naiver Grausamkeit, wie ein Knabe, der Fliegen quilt; zer- 
stérend wie ein Orkan, der durch die Baumkronen tobend 
bricht, doch ohne GrdBe. Seinen heidnisch-weltlichen Sinn 
argert das Glockengebimmel. Die Glocke stiirzt daher in 
den Bergsee und gelangt so auf das Gebiet eines frosch- 
artigen Wasserk6nigs, des aristophanischen Nickelmann, 
der an die Schwerkraft des Erdmittelpunktes so verhaftet 
ist, daB er aus seinen Brunnenbecken und Wassertrégen im- 
mer nur auf Nabelhéhe emporsteigen kann. Er hiitet die 
versunkene Glocke, und er sieht auch, ihm selbst ein schau- 
riges Wunder, wie Heinrichs Frau, die vor Gram ins Wasser 
ging, mit ihren Totenfingern dort unten der Glocke Klép- 
pel riihrt, so daB sie laut herauf dem Meister ans Gewissen 
schlagt. Der Wassernix ist kulturbeleckter, tiefsinniger, 
schwermitiger als der Waldneck. Er ist schon ein philo- 
sophischer Frosch. Er kennt die Sehnsucht. Ihn plagen die 
Grillen seiner Eifersucht. Bedachtsam und betrachtsam, 
auch verachtsam blickt er von seinen Brunnenrandern ins 
Menschliche hinein. Wenn den Waldschrat die Menschen 
stéren, so stellt er ihnen ein Bein: er wirkt kérperlich gegen 
ihre Kérper. Nickelmann hingegen macht sich seelisch be- 
merkbar. Er qualt den Menschen, der ihn rgert, mit Alp- 
druck. In seiner Welterfahrung ist er mit christlichen An- 
schauungen so vertraut, daB er wie ein Pfarrer den strafen- 
den Gott, das Schreckgespenst von Schuld und Siihne, vor 
ein beladenes Gewissen zu zaubern vermag. Mit derselben 
Glocke, die der Waldschrat ins Wasser stieB, 1aBt Nickel- 
mann dem GlockengieBer ins Gemiit Jduten; denn er miB- 
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génnt ihm das Liebchen. Nickelmann streckt seine feuch- 
ten, tausendjahrigen Arme nach dem reizenden Kind aus, 
das er an eines Mengchen Brust gliihend erwarmen sieht, 
das bald auch ein Menschenkind unter dem Herzen tragt. 
Und wirklich, als auch sie vom GlockengieBer verstoBen 
wird, als sie der Mensch zerbrach, zieht der Wassermann 
auch sie herab in seinen Brunnen und in seinen Schlamm. 
Beritihrt von Menschlichkeit sinkt das luftige, leichte Wald- 
véglein schwer in ,,der Erde moderigen Schlund“ zu Kr6- 
ten und Froéschen. So fallt eine Bliite ins Erdreich zuriick, 
und aus ihrem Samen wachst dann neues Griin und Blihn. 

Auch dieses liebliche Kind, Rautendelein (hochdeutsch 
Rot-Annchen), ein Elfchen unter Elfen, ist in seinen Ein- 
wirkungen auf menschliche Schicksale kein guter Geist. Sie 
kennt sich und erzahlt wie Shakespeares Puck selbst von 
ihren kleinen Schandtaten. Sie gehért nicht zu denen ihres 
Geschlechts, von denen Ariel vor dem Lager des schlum- 
mernden Faust sagt: 

Kleiner Elfen GeistergréBe 
Eilet wo sie helfen kann, 


Ob er heilig, ob er bése. 
Jammert sie der Ungliicksmann. 


Als Rautendelein helfen méchte, ist es zu spat. Denn 
sie selber ist es, durch die ihr Ungliicksmann, der Glocken- 
gieBer, entheiligt wird. Ihn verwandelnd, verwandelt sie 
sich selbst. Der Waldschrat, mit dem sie auf dem Neck- 
fuBe steht, war naiv und bleibt naiv. Nickelmann, der mit 
ihr dugelt, ist langst sentimental geworden. In Rauten- 
delein geht eine Entwicklung vor. Sie war naiv und wird 
nun sentimental. Anlage zu dieser Wandlung war im- 
mer da. Schon frith beschaftigt sie ihre dunkle Herkunft. 
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Aber sie ist rasch getrost: ,,Kann es nicht sein, fiig ich mich 
drein“. 

Doch als dem Kindersinn dieses unbekannten Wesens 
ein Menschenherz nahe tritt, lernt sie, die bisher nur la- 
chen konnte, auch weinen. Sehnsucht tiberkommt sie zu 
den Menschen. Sie méchte es ihren Bergbichen, dem 
Zacken, der Elbe nachtun: 

Da ist kein Wasserlein so diinn und klein, 
Es will und mu ins Menschenland hinein. 


Nickelmann warnt: 


LaB du die Knechtlein ihrer Wege gehn, 
Den Menschen Wasche waschen, Mihlen drehn, 
In ihren Garten wassern Kohl und Kraut, 
Ich weiB nicht, was verschlucken, brrr, mir graut. 
Aber Nickelmann warnt und fleht umsonst. 
Rautendelein eilet nun wirklich zu helfen. Als heilende 
Fee tritt sie an das Sterbelager des GlockengieBers. Sein 
Leib wird gesund, aber seine Seele bleibt im Banne der, die 
seinen Leib genesen lieB. Rautendelein zieht den Sterb- 
lichen in ihren Zauberkreis. Unter ihrem Kusse scheinen 
sich ihm ,,alle Himmelsweiten“ zu 6ffnen und ,,ahnungs- 
weis ergreift er ihre Welt“. Er folgt ihr nicht am Giangel- 
band. Gerade an ihr entfaltet sich seine Persénlichkeit 
freier. Zwischen Elfchen und Menschensohn entsteht ein 
Verhiltnis von gegenseitigem Geben und Empfangen. Er 
wird Ubermensch, wenn auch nur in seinem Willen; sie 
wird menschlich, wenn auch nur in ihren Wiinschen. 
Kaum ist sie ihm nah, so tritt an sie die Auffassung heran, 
die von ihr und ihresgleichen unter Menschen gilt: 


Aber wir dienen froh und bereit, 
Weil uns beherrschet, der uns befreit. 
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Sie ahnt etwas von einem Bann, von dem Geister ihrer 
Art zu erlésen waren, von einem Fluch, unter dem sie alle 
stehn, wissend oder nicht wissend. Sie nahert sich der 
christlichen Anschauung, daB in verderblichen Geistern 
ihrer Art das Heidentum der alten Gottheiten weiterspukt, 
und sie muB sich den Spott des Waldschrats gefallen lassen: 
»Den Heiland wirst du nicht gebaren‘‘. Indem sie aber 
den Menschen durch ihre natiirliche Wildheit entheiligt, 
wird sie selbst durch ihn heiliger. Wie sein Fleisch und 
Blut in ihrem Kérper zu quillen beginnt, so geht auch das 
Stuck Christentum, das er verliert, in sie ein. 

Er dagegen ist schon ein halber Heide. Wie die alten 
indogermanischen Sonnenanbeter schwért er schon ,,bei 
Hahn und Schwan und Pferdekopf‘‘, den Symbolen des 
Sonnenkults. Die christliche Legende vom verlornen Sohn 
muB8 sich in seiner Anschauung mit Gott Freir vertragen. 
Aus seinem tiberspannten, von ihr gesteigerten Selbstbe- 
wuBtsein heraus sieht er in sich eine Einheit von Christus 
und dem heidnisch-germanischen Licht- und Frihlings- 
gotte Baldur. Der tote Heiland soll ,,strahlend, lachend, 
ew’ger Jugend voll, ein Jiingling, in den Maien niederstei- 
gen.“ Wie dem Fiebergesicht Hanneles der Geist Gottes 
in geliebter Menschengestalt erscheint, so bildet sich im 
GlockengieBer eine heidnisch-christliche Zweieinigkeit von 
Geist und Natur aus. 

Seines Madchens Zauberkiinste, mit denen sie die auBere, 
sinnliche Natur beherrscht, wollen ihm auch die Wege 
zur héchsten innern, geistigen Vollkommenheit ebnen. 
Heinrich aber kann diese Wege so wenig wandeln, wie Rau- 
tendelein ihm diese Wege ebnen kann. Er erwehrt sich: 
»Ich aber bin was mehr als solch ein Falter!* Sie jedoch 
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ist kein Waldschratlein und darf mit tiefem Ernste fragen: 
»»Und ich? bin ich nicht mehr als solch ein Kind?“ Diese 
beiden, die miteinander ihr Bestes getauscht haben, zer- 
brechen aneinander; beiden wird derselbe Zwiespalt ihres 
Innern Klar: ,, Fremd und daheim dort unten —so hier oben 
fremd und daheim!“ Der Ruf der Urheimat zieht jedes 
von beiden wieder dorthin, woher es kam. Mit den dump- 
fen Schlagen seiner versunkenen Glocke treibt den Men- 
schen das Gewissen weg, und Rautendelein sinkt iiber den 
Brunnenrand in Nickelmanns feuchtes Gebiet. Die Elfen- 
welt trauert iber Baldurs’Tod. Aber den sterbenden Bal- 
dur umschwebt mit der ganzen Unbestimmtheit des Trau- 
mes, bald fern, bald nah, bald unbekannt, bald innig ver- 
traut sein blasses, mattes, schon schmerzlich und schwer an 
seiner Liebe tragendes Verhangnis. Noch einmal umweht 
ihn ihr lichter Geist, noch einmal fuhlt er-die alte Kraft 
seiner Hande, aber beides flackert zum letztenmal auf, und 
dann stirbt Heinrich der GlockengieBer in den Armen 
seiner Elfe; die Wirklichkeit stirbt am Marchen und im 
Marchen. 

Dieses Marchen, aus Leben und Phantasie zusammen- 
gewoben, hat einen Schlu8, in dem sich das Gewebe zu 
verwirren droht. Beide Welten fluten schlieBlich durch- 
einander wie im Traume, wo dieses Gewebe allein Realitat 
hat, wo diese Realitat gerade in ihrer Verworrenheit be- 
steht. So geht der Dichter des Hannele zuletzt auch hier 
auf einen Todestraum aus, und zuletzt steht auch hier wie- 
der die Biihne vor der schweren Frage, wie sie das Unbe- 
greifliche begreifen, wie sie Symbole realisieren soll. 

Zwischen Geisterwelt und Menschenwelt lieB der Dich- 
ter eine vermittelnde Gestalt treten. Es ist jene alte Frau, 
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vor deren Hiitte der GlockengieBer zweimal im Sterben 
liegt. Sie hat in beiden Welten ihren Platz. Fiir die Men- 
schen im Dorf ist sie die alte Wittichen, ein Weib wie 
andere mehr, die im Hexenrufe stehn; fiir die Geister ist 
sie die ,, BuschgroBmutter“, von der Rautendelein ihre Zau- 
berkiinste gelernt hat. Diese Alte tritt nur zweimal in den 
Vordergrund: ganz zu Anfang und ganz gegen SchluB. 
Dort gehért sie mehr zur Geisterwelt, denn sie fiittert mit 
brummiger Giite die kleinen Kobolde des Waldes, und auch 
Waldschrat nennt sie GroBmutter; die Menschen aber, die 
gegen sie zetern und zagen, laBt sie ihre geistige Uberlegen- 
heit fiihlen, eine unerschiitterliche Ruhe der Verachtung; 
sie ist unter den Geistern die Einzige, die GroBe hat. Was 
dem GlockengieBer nicht gliickt, Mensch zugleich und 
Ubermensch zu sein, ist dieser uralten Frau gelungen. Sie 
weiB all seine Schmerzen und steht tiber solchen Schmer- 
zen. Wie sie ihren kleinen Holzmannerchen und Holzwei- 
berchen wohl getan hat, so erweist sie zuletzt, wo sie Mensch 
beim Menschen steht, auch ihm eine Wohltat. Sie braut 
ihm Tranke, die ihn von den Qualen des Lebens erlésen. 
Und in ihre Weine mischt sie Wahrheiten und Weisheit. 
Sie ist einsilbig und regt doch mit kargen Worten die Er- 
kenntnis seiner selbst breit in ihm auf. Die verrufne Hexe 
setzt ihm ein christliches Wort wider die Brust: er ward 
berufen, aber nicht auserwahlt! Sie weiB es, da8 ihm seine 
Toten zu miachtig sind. Und sie, die das Leben ihm 
nicht gibt, sondern von ihm nimmt, wird ihm wie eine 
Mutter. 

Die alte Wittichen steht skeptisch tiber religidsen Din- 
gen. Sie kimmert sich weder um Baldur noch um Christus. 
Von Freia und Freir, von Loki und dem Meister Thor, 
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die in den Vorstellungen der andern Geister noch leben 
und herrschen, will sie so wenig wissen, wie von dem Gott, 
mit dessen Kreuz ihr der Priester entgegentritt. Sie halt 
es mit der sichtbaren Sonne, die, wie sie selbst, weltlich 
ist und tiberweltlich scheint. Aus der unmittelbarsten Na- 
turanschauung, der erhabensten Bedingung alles Lebens, 
nimmt sie ihr Gleichnis der GrdBe. Von dem Menschen- 
sohne, der zertreten vor ihr liegt, dem sie raten und helfen 
soll, sagt sie das stolz-mitleidige Wort: ,,Der dort hat die 
Sonne nie gesehn“. Sie selbst aber sieht die Sonne. Sie 
begriiBt sie schon friihmorgens nach altheidnischer Vor- 
stellung als das giildne Ei, das dem — Sonnenaufgang ver- 
kiindenden — Hahn seine Henne gelegt hat. 

Auch Nickelmann, der Wassergreis, fihlt sich der Sonne 
naher als das arme Menschenvolk, von dem er verachtlich 
spricht: 

Mit Schmachterarmen langt es nach dem Licht, 
Die Sonne, seine Mutter, kennt es nicht. 

Baldur ist ihm ein ,,Sonnenbote“, der den Kécher mit 
den ,,Sonnenpfeilen“ tragt. Auch in Rautendelein, dessen 
goldenes Haar aus Sonnenstrahlen gesponnen ist, lebt die- 
selbe Vorstellung. Im Geliebten erscheint ihr Baldur, der 
Sonnenheld. Aber Meister Heinrich, der Mensch, sucht in 
sich selbst vergeblich den Sonnenhelden. Das michtige 
Gottesauge, um das alle diese Geister schwarmen, wird 
auch ihm zum Sinnbild seines héchsten Strebens. Im Fie- 
ber schreckt ihn der Gedanke, daB die Sonne flieht. Als er 
sterben soll, begliickt ihn der Glaube, daB die Sonne kommt, 
daB ihm seine Glocken aus der Sonne klingen. Zeitlebens 
sucht er die Sonne. Ihren Untergang begleitet seine 
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Die Sonne, allen Purpur um sich hiillend, 

Steigt in die Tiefen ... 14Bt uns hier allein, 

Die wir, des Lichts gewohnt, nun hilflos schauern, 
Uns ganz verarmt der Nacht ergeben miissen. 


Die Sonne ist ihm Urmutter. Sie wird ihren verirrten 
Kindern das Erlésungsfest geben, das nach alter heidnisch- 
christlicher Ubergangsvorstellung Baldur und Christus, bei- 
den in einem, gelten soll. Fiir dieses Fest war Heinrichs 
Tempel bestimmt. 

Ich bin der Sonne ausgesetztes Kind, 

Das heim verlangt; und hilflos ganz und gar, 

Ein Hauflein Jammers, grein ich nach der Mutter, 
Die ihren goldnen Arm sehnsiichtig streckt 

Und nie mich doch erlangt. 

Der Stoff des Marchendramas scheint einen andern Stoff 
verdringt zu haben, von dem nur wenige Szenen fertig 
wurden. Das Fragment ist in den ,,Gesammelten Werken“ 
gedruckt; ein Beweis, daB es der Dichter nicht fortsetzen 
will. Es gibt Ratsel auf, die kaum zu lésen sind. Ein jun- 
ger, kranker Konig 1a8t sich nachts auf das Meer rudern, 
um auf dem Meeresgrund Glocken lduten zu héren, ver- 
sunkene Glocken, die jeder héren und wieder héren muB, 
der sie einmal gehért hat, vergehend in Sehnsucht nach der 
Tiefe. Man denkt an Vineta, man denkt auch an Ludwig 
den Zweiten von Bayern. Alles ist mit dem Kénig und um 
den K6énig herum krank und matt: der Spielmann und der 
Schalksnarr, der alte Koch und sein Lehrjunge; ja sogar der 
schéne urgermanische Krieger sieht ein wenig blaB. Ort 
und Zeit liegen ganz im Unbestimmten: Wechsel von Hei- 
dentum und Christentum, Vélkerwanderungsvorstellungen, 
orientalischer Menschenschacher, Verfall; alles deutet sich 
an, alles spukt hinein ins Kellerloch der Handlung, das an 
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Nickelmanns Schliinde erinnert. Aber in diese Finsternis 
bricht plétzlich ein Strahl des Lichts. Ein ,,Sonnenkind‘ 
erscheint, ein junger, schlanker, kecker, heiterer Knabe mit 
goldenem Giirtel. DrauBen ist es Nacht. Die Sonne hat 
sich im Westen verblutet. Der Mond bescheint den Kénig 
im Ruderboot. Der Knabe blickt dem schénen, jungen, 
kranken Kénigins Gesicht und versinkt entziickt ins Schauen. 
Was weiter geschieht, wissen wir nicht. Wird dieser Kénig 
der Nacht, der auf dem Heidenmeer schwimmt, auch den 
Knaben verdiistern wie all sein Volk? Oder wird der Knabe, 
wie der junge Tag, die Sonne wiederbringen? Der Knabe 
heiBt ,,Helios“, und seine Sehnsucht geht nach dem tan- 
zenden, singenden, spielenden Apoll. Von diesem liegen- 
gebliebenen Heliosgedicht scheint der Dichter den Sonnen- 
kult und einige Gedanken an die Vinetasage, die ihm auf 
Riigen nahergetreten war, in die ,, Versunkene Glocke“ her- 
tibergeholt zu haben. 

Wie Ikaros, fliegt auch Heinrich der GlockengieBer zur 
Sonne. Er hebt sich von der Niederung, wo ihm Herd und 
Werkstatt maBig gediehen. Sein Denken sucht eine tiber- 
irdische Kunst, sein Fiihlen eine ibermenschliche Liebe. 
Am UbermaBe dieses Doppelwollens stiirzt er und sinkt 
mit allen seinen guten und bésen Geistern der versunkenen 
Glocke nach. Der Dichter des ,,Florian Geyer“ aber stand 
nun lichtumflossen da, im wundersamen Schein einer h6- 
heren Poesie. Er kam durch dieses Werk in Mode. Aber 
gerade das, was den Zauber der ,, Versunkenen Glocke“ aus- 
macht, das Ubersinnliche, Ubermenschliche, marchenhaft 
Sinnbildliche ist nicht ganz schlackenfrei. So késtlich Nik- 
kelmann und auch der Waldschrat, so beriickend Rauten- 
delein in unholdholde Zauberkreise zieht, so fein in ihrer 
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schattenhaften Entferntheit die alte GroBmutter tiber das 
Leben gestellt ist, so spukt doch allerhand blecherner Fabel- 
kram umher, wie die Zwerge in Meister Heinrichs Héhen- 
werkstatt, die Ausweitung des Glockenmotivs zum Tempel- 
motiv, die undurchsichtige Symbolik der drei Becher, aus 
denen Heinrich Kraft, Licht und dann doch den Tod 
trinkt. 

Der Dichter hatte sich hier starken Eigenwillens be- 
geben. Er rief sich den Goethe des zweiten Faustteils und 
den schlegelisierten Shakespeare des Sommernachtstraums 
zu Hilfe, und diese Muster halfen ihm nun, eine Vers- 
sprache schmieden. ,,Die versunkene Glocke“ war das erste 
dramatische Werk Gerhart Hauptmanns, worin er nicht 
mehr kiinstlerisch revoltierte. Als man es ihm ohne Vor- 
wurf sagte, ward er stutzig und bewies sofort, daB er seine 
Urkraft nicht an schéne alte Traditionen verloren hatte. 


XI 


DAS HIRTENLIED. FUHRMANN HENSCHEL. 
SCHLUCK UND JAU. MICHAEL KRAMER 


er groBe Erfolg, der rasche Ruhm wirkt auf einen 

Dichter, dem alles Erlebnis nahe geht, erschiitternd. 
Gerhart Hauptmann war von Freund und Feind als ,,kon- 
sequenter Naturalist’ eingeschrieben. Mit dieser Marke 
galt er hier als Vernichter, dort als Erléser. Und doch er- 
rang er seinen Weltsieg erst durch Abkehr vom konsequen- 
ten Naturalismus. So fand er in sich selbst ein kiinstleri- 
sches Problem. Er durfte sich nicht auf ein Prinzip fest- 
legen; er konnte aber auch nicht sein Naturell verleugnen. 
So geht er seitdem als Schatzegraber bald in die Ferne, 
bald kehrt er wieder heim. 

Gott griiB die Kunst“, rief Florian Geyer zu Zeiten 
des Bildersturms. Nun trat vor Hauptmanns selbstpriifen- 
der Phantasie Gottes Engel an einen ,,armen Kiinstler“ 
heran, der arbeitmiide und untatig darniederliegt. Vor 
Hanneles Bett stand der Todesengel. Vor dem Lager des 
armen Kiinstlers“‘ steht der Engel seines Lebens. Er will 
ihn in die ,,Heimat“ fiihren. Das Wort Heimat wirkt auf 
den ,,armen Kiinstler“ wie Alltaglichkeit, Niedrigkeit, Ge- 
meinheit; deshalb lastert er Gott: ,,Das Brot, das in dem 
Kot der StraBe liegt, ist mir zum Ekel. Biicke sich, wer 
will, es aufzuheben. Wei8 mir Gott im Himmel nicht 
reinere Speise, meid ich seinen Tisch... Wo hat ihm 
einer treu wie ich gedient? Ich hab ihm rein bewahrt die 
reine Flamme, warum versagt er mir das heilige Ol? Mit 
Talg von Schweinen mag ich sie nicht nahren.“ 
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Schweinetalg oder ahnliche dem Schweinernen entnom- 
mene Vergleiche hatte Hauptmann iiber sein friihstes Dra- 
ma und auch tiber die ,,Weber“, ja sogar iiber ,, Hannele“ 
genug zu héren bekommen. Wollte nun dem Dichter der 
, Versunkenen Glocke“ selbst vor den Konsequenzen seines 
Naturalismus bange werden? Sein ,,armer Kiinstler“ sieht 
mit Grauen diesen ,, Heimweg“ vor sich: ,, Durch abgelegne 
Gassen muB ich schleichen, in Keller kriechen, die nach 
Fusel duften, mu8 Speise schlingen, die mich ekelt, muB 
Gestank, verdorbne Diinste in mich atmen. Dort, wo die 
Pest des Lasters ewig friBt, Verworfenheit Gott schandet, 
wo der Mensch, ein viehisch Zerrbild, sich im Schlamme 
walzt, ist meine Wohnung; dorthin fihrt mein Weg.“ 

Solch ein Jammer schrie schon einmal aus dem ,,Prome- 
thidenlos**. Den ,,armen Kiinstler“ fesselt ein Idealwerk, 
aber es will ihm nicht gliicken. Er sucht es nicht in der 
ScheuBlichkeit des Realen und Gegenwartigen; er malt 
an einem Bild aus legendarischer Nomadenzeit: Rahel am 
Brunnen. Da lacht ihn sein guter Engel aus: ,,Armer, armer 
Mann! Wie willst du malen, was du nie gesehn?“ Und 
nun ftihrt ihn dieser seraphische Realist ins biblische Hir- 
tenland und realisiert ihm das Ideal, vergegenwartigt ihm 
die Ferne. Rahels Anblick (,,kein Fiillen ist so wild und so 
gesund in Labans Herden‘‘) gibt dem Ermatteten eine wahre 
Jakobskraft; er vermag den Stein vom Brunnen zu wialzen. 
Rahel heiBt diesen starken Fremdling willkommen. Sie hilt 
ihn fiir ihren Vetter Jakob selbst, den versprochnen Brau- 
tigam. Nun hatte er auch Kraft genug, Rahel, die ,,wilde 
Blume“, zu malen, weil er sie sieht, weil er sie liebt. Aber 
weil er fiir sie Jakob wurde, so hort er auf, Maler zu sein, 
und wird auch fiir sich selbst Jakob. Der Kiinstler und sein 
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Gegenstand werden Eins. Nur der Romeo in Shakespeare 
konnte Juliens Bild, nur der Werther in Goethe Lottens 
Gestalt schaffen. 

Aus dieser Einswerdung von Kunstobjekt und Kiinstler, 
die der pantheistischen Einswerdung von Schépfer und 
Schépfung entspricht, die aber auch das kiinstlerische 
Schaffensgebiet iiber Erfahrung und Beobachtung hinaus 
in die Unendlichkeit der Phantasie steigert, hat Gerhart 
Hauptmann mitten im jungen Nachruhm der ,,Versunke- 
nen Glocke“ einen dramatischen Akt geschaffen, der an 
Tiefe und GréBe beinahe die ganze ,,Versunkene Glocke‘ 
iibertrifft. Es ist prachtvoll, wie hier jedes Wort eine Seele 
hat, jedes Wort nach innen und nach oben weist. Man 
méchte diesen einen Akt als Ganzes, Rundes, Abgeschlos- 
senes anerkennen. 

Aber es ist nur der erste Akt, richtiger nur der Prolog 
einer dramatischen Dichtung, die eigentlich erst im zwei- 
ten Akte beginnt. Sie heiBt ,,Das Hirtenlied“. Jakob, 
in dessen Gestalt die des ,armen Kiinstlers“‘ verwandelt 
ist, steht mitten im Hirtenland bei Laban und Labans 
Téchtern. Laban stellt die bekannte schwere Bedingung: 
erst Lea, dann Rahel! Die ersten sieben Jahre sind um. 
Lea zehrt sich in Sehnsucht nach Jakob ab. Rahel — ,,die 
Kinder Gottes harren aus der Ferne, wenn sie voriibergeht, 
bis sie sich neigt, und Cherubime senken ihre Augen“ — 
Rahel rechnet auf Jakob. Und es geht anders zu, als in der 
naiven mosaischen Legende. Lea und Laban werden senti- 
mental. Lea, anstatt riicksichtslos den ihr bestimmten 
Mann ins erlaubte, lang ersehnte Ehebett zu ziehn, beklagt 
gutschwesterlich die ,,arme Rahel“, die auf ihr Gliick noch 
sieben Jahre warten soll, und Laban gibt schlieBlich klein 
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bei. Am Ende des zweiten Akts entscheidet er zugunsten 
Rahels. Es scheint, als hatte Lea das Nachsehen, als hatte 
sie sieben Jahre umsonst gewartet. 

Hier stockte der Dichter. Der Kiinstler lieB Rahels Bild 
fallen. Hatte ihn sein guter Engel doch irregeftihrt? Der 
Dichter brach schroff ab, lieB ideale Ferne ideale Ferne, 
Mesopotamien Mesopotamien, das ,,Hirtenlied“ ,,Hirten- 
lied“ sein und kehrte trotzigen Laufschritts ins Haus seiner 
eignen Kindheit heim, nach der ,,PreuBischen Krone“ zu 
Salzbrunn in Schlesien. Sein guter Engel fiihrte ihn doch 
in die ,,Heimat‘‘. In dieser jahen Flucht nach Hause lag 
etwas wie Angst, den eignen Urboden unter den FiiBen zu 
verlieren. Oder wollte er nur sich und andere tiberzeugen, 
daB er noch immer fest und stark auf seiner Vatererde 
stand? So wurde das ,,Hirtenlied“, das leider liegen ge- 
blieben ist, durch ein Meisterwerk ganz anderer Art ver- 
drangt: durch ,,Fuhrmann Henschel. 

Stofflich steht dieses Schauspiel neben den ,,Webern“ 
und ,,Sonnenaufgang®. Aber als es mir der Dichter im 
Herbst 1898 in seiner damaligen Grunewaldvilla beim 
Abenddammerschein wunderbar stimmungsvoll aus der 
Handschrift vorlas, als beim letzten Lichte des September- 
tages durch Dichters Mund Fuhrmann Henschel mit dem 
Gespenst seiner toten Frau redete, tiberliefen uns zwei H6- 
rende Schauer der Unterwelt. Man empfand, daB das groBe, 
gewaltige Schicksal, gepackt durch Dichterfaust, von Zeit 
und Art, von nah und fern, von alt und neu, von hoch und 
niedrig unabhangig ist. Man sah das zweite Gesicht dieses 
Dramas. 

Fiir die Erlebnisse Henschels schwebte dem Dichter sein 
Elternhaus vor, da er noch Kind war. Er verlegt die 
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Geschehnisse in einen schlesischen Badeort und in die 
sechziger Jahre, als noch keine Eisenbahn dorthin ging, als 
Fuhrleute noch auf ihre Kosten kamen. Er erwihnt die 
schlecht ausgeniitzte Heilquelle im Hof und die miBlichen 
Finanzen des Eigentiimers, der dem einfachen Fuhrmann, 
seinem Mieter, verschuldet ist und deshalb ein um so willi- 
gerer Vertrauter seiner Seele wird. Das Stiick kommt aus 
diesem Gasthofe nicht heraus; nur da ist das enge Zusam- 
menriicken beteiligter Menschen méglich, aus dem die tra- 
gische Katastrophe entsteht. Im Souterrain die Stube des 
Fuhrmanns, der im Hof seine Ausspannung hat. An der 
Einfahrt die Schenkstube, wo bei Wermelskirch kleine Leute 
verkehren und den Nachbarntratsch schiiren, wo das Ohr 
Galeottos lauscht. Als unbetretenes, nie zu betretendes 
héheres Gefild dariiber die herrschaftlichen Zimmer und 
Sale des Hotels, aus denen herab zu Henschels Keller sorg- 
sames Wohlwollen, aber auch — spaBhaft gestaltet — das 
Verhangnis dringt. Lust und Schmerz, Kampf und Hoff- 
nung, Leben und Tod stehen unter einem Dach, von vier 
Mauern umschlossen. 

So zusammengefaBt, wie 4uBerlich, ist das Drama auch 
innerlich. Wenn man der Poetik des Aristoteles jetzt noch 
so viel nachfragen wollte, wie zu Lessings Zeit, so lieBe sich 
beweisen, daB ,,Fuhrmann Henschel den aristotelischen 
Gesetzen in einem tieferen Sinne entspricht, als alle nach 
der Tabulatur konstruierten Trauerspiele deutscher Schul- 
meister. Auch beweist ,,Fuhrmann Henschel‘ wieder, daB 
eine groBe Dichtung ein gutes Theaterstiick sein darf, welches 
sich tiberall durchsetzen kann. In Berlin schien der Erfolg 
von Darstéllern wie Rittner und Else Lehmann abzuhangen. 
Aber in Wien mit Sonnenthal war der Erfolg nicht geringer. 
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Nie zuvor lieB uns der Dichter unmittelbarer in die Vor- 
ginge selbst blicken. Wir erleben, wie Henschels erste Frau 
auf ihrem Sterbebett ihn und sich mit neurasthenischer 
Eifersucht qualt; wie ihn gerade das auf den Gedanken 
bringt, die kraftige Magd zur zweiten Frau zu nehmen; wie 
ihn dieses brutale Weib miBhandelt; wie sie ihn betriigt; 
wie er es erfahrt; wie in dem stillen, giitigen, schwerfalligen 
Traumer die Wut aufkocht, wie sich die Wut in Selbst- 
anklage, in Gespensterfurcht, endlich in Selbstverurteilung 
umwandelt; eine ungeheure seelische Entwicklung! Aus 
dem Alltagstreiben des ganzen Hauses, belichtet von viel- 
gestaltigen Humoren, zwischen Bettstatt, Trockenofen und 
Waschtrog, Bierglasern und Billardkugeln, unter zigeuner- 
haften, hausierenden, tdlpischen Dutzendleuten steigt die 
‘Tragédie eines seelisch tiefen Menschen zartesten Gewissens 
in die ewige Nacht hinab. Starke dramatische Gegensatze 
prallen heftig aufeinander. Sogar die Faust spricht mit. 
Jeder im Stiick tragt zum Ganzen nicht nur durch Gerede, 
sondern auch durch Handeln bei, und jeder ist eine Figur 
fiir sich, jeder fiir den Darsteller eine Fundgrube der Cha- 
rakteristik. Machtig steigt die auBere Aktion bis zur stiir- 
mischen SchluBszene des vierten Akts empor, dann folgt 
im Notturno des fiinften Akts die schwere innere Lésung. 
In der Geisterstunde briitet Fuhrmann Henschel iiber sei- 
nem Schicksal, stellt die Schuldfrage und schafft Stihne. Er 
entlastet sein zweites, dirnenhaft brutales Weib. Mit sei- 
nem Gotte, der kein Gott des Erbarmens ist, wird er einig, 
daB er selbst die Schuld zu tragen habe. Denn er brach ein 
Geliibde. Seiner ersten Frau hatte er in die sterbende Hand 
geschworen, diese Hanne Schal nie zu heiraten. Weil er es 
trotzdem getan hat, verfallt er dem Gericht Gottes und 
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verurteilt sich selbst zum Tode. Sein Glaube wird zum Aber- 
glauben durch sein Gewissen. Der redliche Mann hangt 
sich auf, als sei er jener Verbrecher aus Hanneles Traum. 

In dieser Tragédie glaubt nicht der Dichter, sondern der 
» Held“ an gerechten Ausgleich von Schuld und Sine. 
Was fiir den Dichter Aberglaube wire, ist fiir seinen ver- 
wirrten ,,Helden® Gottes Wille. Er fiihlt sich als Gottes 
Geschopf und vermag mit seinem irrenden Geist Gottes 
Gebot nicht zu erforschen. Gott hat es gewollt! Aber 
warum hat Gott es gewollt? Auf diese Frage findet er eine 
Antwort, die man philosophisch als Identitat des Guten 
und Bésen bezeichnen kénnte. Beides kommt von Gott, 
wie Gott es selbst ist, der den Satan auf seinen Knecht Hiob 
hetzt. Auch dem armen Henschel hat Gott eine teuflische 
Schlinge gelegt, und nun muB er sich selbst die Schlinge 
um den Hals legen. Gott hat ihm die Hanne Schil ins 
Haus geschickt, und daran geht er zugrunde. Hanne Schal 
aber, das satanische Kraftweib, bleibt leben. Wahrschein- 
lich wird sie die einzige sein, die als erbberechtigte Fuhr- 
mannswitwe ihren Platz im Hause behauptet. Denn auch 
Herrn Siebenhaar, dem Hotelbesitzer, wird Haus und Hof 
verkauft, und mit der Komédiantenwirtschaft im Schank 
wird es bald vorbei sein. Blo8 Hanne Schil, die rotwangige 
Robustheit, hatte Zukunft und ein Leben, das ihr lebens- 
wert erscheint. Man sieht: der Dichter steht nicht auf 
Henschels Schuld- und Siihnestandpunkt. 

Die Stimmung, in der einst Hauptmanns Eltern ihr Erb- 
gut-verlieBen, klingt nur als Nebenton mit. Aber sie fiigt 
sich zum Grundthema, denn auch sie verlieBen vor der 
Zeit das, was sie fiir ihre Welt gehalten hatten. Eine fremde 
Ubermacht trieb sie aus dem kleinen Weltwinkel, von dem 
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erst der dichtende Sohn mit seiner Phantasie wieder Besitz 
ergreifen sollte. Die guten Salzbrunner Pfahlbiirger woll- 
ten ihm nichts zum fiinfzigsten Geburtstag schenken, weil 
sie von ihm auch noch nichts gekriegt hatten. Und doch 
schenkte er ihnen keinen Geringern als den Fuhrmann 
Henschel zum Einwohner. 

Weniger gern brauchten sich die paar Salzbrunner, die 
ihren Dichter vielleicht lesen, zwei so lausige Kerle wie 
»ochluck und Jau“ als Landsleute gefallen zu lassen. 
Auch sie reden die Sprache des Fuhrmanns Henschel, aber 
sie sind betrunkene Bauern, wie sie Hauptmann als Kind 
auf LandstraBen im Salzbrunner Gebiet umherlungern und 
umhertorkeln sah. Frith empfand er dort den schroffsten 
sozialen Gegensatz, wenn an so verlumptem Gesindel graf- 
liche und firstliche Karossen in vollster Gala vortibersau- 
sten, wenn in den hochherrschaftlichen WaAldern das Hift- 
horn Halali blies, wahrend Bettelvolk trockne Aste stahl. 
Jene Magnaten, die jetzt in Saizbrunn das stolze Hotel- 
schloB erbaut haben, herrschen in ihren Revieren wie kleine 
Kénige. Wohl und Weh der Landbevélkerung hangt von 
ihnen ab. Als Knabe konnte sie Hauptmann nur aus der 
Ferne, von unten betrachten; sie mégen seiner Kindes- 
phantasie als begehrenswertes Blendwerk erschienen sein. 
Spater sah er sie zwar auch noch von unten an, aber mit 
dem scharfen Auge sozialer Kritik im Interesse derer, die 
unten bleiben. Als er dann selbst in die Hohe stieg, als er 
mit ,,Hochgeborenen“ wie mit seinesgleichen zu verkehren 
begann, als ihm die Lebensformen der Aristokratie ein- 
leuchteten, als er sich selbst in die Berge der Heimat hinein 
sein SchloBchen baute, da trat ihm der Gegensatz von Volk 
und Herrschaft in den Schein heitrer Phantasie. Fiir arme 
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Weber hatte er gegen die groBen Fabrikherren Partei ge- 
nommen. Jetzt ist er tendenzlos. Auch das Soziale emp- 
findet er asthetisch. Es gibt ihm keinen tragischen Stoff 
mehr. Es erbittert ihn nicht mehr. Er empfindet den Hu- 
mor des Kontrastes. Dieser stimmt ihn spielerisch iiber- 
miitig. So entsteht ein ,,Spiel zu Scherz und Schimpf*. 
Zwar grabt er auch diese beiden Trépfe ,,Schluck und 
Jau“ aus dem Dreck des heimischen Erdreichs und stellt 
sie mit alter naturalistischer Kraft auf festen Boden, wenn 
auch nicht auf feste Beine. Dann aber verpflanzt er ihre 
Lumpen und ihren Schnapsgestank mit einiger Anstren- 
gung, als wollte er alle Grillen sozialen Mitgefiihls gewalt- 
sam wegtreiben, in literarisches Gefild. 

Schon die Namen ,,Schluck“ und ,,Jau“* deuten an, daB 
sich in diesem Paar der Shakespearische Kesselflicker 
»ochlau‘’ zwieselt; jener Trunkenbold, dem eingebildet 
wird, er sei ein Lord, und dem ein wirklicher Lord, ,,die 
Zahmung der Widerspenstigen“ vorstellt. Uber Petruc- 
chio und seinem Kathchen verlor Shakespeare das Interesse 
an Christof Schlau, dem Vorspiele fehlt daher das ergan- 
zende Nachspiel. Spatere Dichter suchten das Versdumte 
nachzuholen, keiner bisher mit soviel Gliick wie Ludwig 
Holberg in ,,Jeppe vom Berge“‘*. Als altes Marchen geht 
der Scherz vom verwandelten Bauer durch die Weltlitera- 
tur. Hauptmann kannte ihn wohl nur aus Shakespeares kur- 
zem Fragment, aber seine Arbeit wurde das Gegenteil eines 
Fragments. Shakespeares Lord nannte diesen SpaB ,,einen 
schon ausbiindigen Zeitvertreib, wird er gehandhabt mit 
bescheidnem MaB“. Diese Mahnung schlug Haupt- 
mann in den Wind. An der Ausfiihrlichkeit, an ungezahl- 
ten Wiederholungen, an einer Zersplitterung in finf 
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Abschnitte, die der Dichter mit Recht ,, Unterbrechungen“ 
nennt, an einer Uberfiille gespreizter Satze, in denen sich 
die prezidsere Art der Adelsgesellschaft widerspiegeln soll, 
verweht, verwelkt, verschalt der derbe Ulk. Schon vor 
der ersten Auffiihrung beredete Otto Brahm den Dichter 
zu radikalen Kiirzungen, aber sie waren falsch und niitzten 
nichts. Keine Weglassung, héchstens eine Zusammendran- 
gung getrennter Szenen kénnte helfen. Von dem Momente, 
da sich der Scheinfiirst Jau unter Fanfaren an die Festtafel 
setzt, bis zu dem Momente, da er in der Wut und Verblen- 
dung des GréBenwahns morden will, darf kein Vorhang 
fallen. Nur so kénnte sich in einem einzigen groBen Zuge 
der Charakter des Bauern entwickeln, der die ihm aufge- 
zwungene Fiirstenhoheit eigenmachtig in eine Schreckens- 
herrschaft steigert; beweisend, wie Plebs zum Terrorismus 
neigt. 

Dieser jahe Ubergang von Spiel zu Ernst ist der tiefere 
Sinn der Maskerade. Fiir den echten Fiirsten liegt darin 
die Mahnung, daB mit Notdurft und Roheit des Volkes 
nicht zu spaBen ist. Der falsche Fiirst kommt dadurch am 
ehesten wieder zu sich selbst und auf seinen Mist zuriick. 
Bei Shakespeare fehlte noch das Lebensgefahrliche der 
Mummerei. Holberg, der sein danisches Bauernvolk kannte, 
deutet schon an, daB plétzliche, traumhafte Standes- 
erhéhung den Charakter erniedrigt oder als niedrig ent- 
larvt. Auch Jeppe vom Berge ist drauf und dran, in seiner 
eingebildeten Machtvollkommenheit alle zehn Gebote iiber 
den Haufen zu werfen. Holberg blieb aber im Stile der mo- 
ralischen Komédie, der Komédie tiberhaupt. 

»Schluck und Jau“ hingegen verderben die gute Laune. 
Jau erregt mehr Furcht, Schluck mehr Mitleid, als ein 
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Schwank vertragen kann. Aus dem Ubermute des Dichters 
lieB sich das soziale UnterbewuBtsein doch nicht wegdran- 
gen. Und etwas sauerlich ist auch der Ubermut der Hoch- 
gestellten, die mit dem Pébel Schindluder treiben. Der er- 
grauende Fiirst wird seiner undinenhaften Buhle, in deren 
Reizen ein blasser Schatten vom Rautendelein spukt, nicht 
ganz froh. Sein Freund, der eigentliche SpaBmacher, von 
des Gedankens Blasse angekrankelt, vergleicht die eigne 
windige Hoflingsexistenz mit dem Knechtstand der ge- 
prellten Bauern. 

Das niderlaendisch saftige Doppelbild Schluck und Jau 
steht, in einem breit tiberladnen und doch zerbrechlichen 
Rahmen, allerdings késtlich da. Schluck ist noch késtlicher 
als Jau. Es wird ihm nicht ganz so arg mitgespielt, wie dem 
Kumpan. Er wird sogar von schénen Madchen abgekiiBt. 
Er bleibt wenigstens er selbst und wechselt nur das Kleid. 
Jau glaubt etwas anderes zu sein, als er ist; Schluck glaubt 
nur etwas anderes spielen zu miissen, als er ist. Da er 
sich zu Jau verhalt, wie Moll zu Dur, so ist sein feminines 
Schneiderseelchen wie geschaffen fiir die Rolle der Schein- 
fiirstin, die bei Shakespeare ein junger Page spielt. Der 
junge Page wird sie mit natiirlichem Anstand gespielt ha- 
ben. Schluck spielt sie im SchweiBe seines Angesichts mit 
allen ,,Kinstlichkeiten“‘, die er von herumziehenden Gauk- 
lern aufgegriffen hat. Und wie er in langen fiirstlichen Ge- 
wandern seinen Scheingemahl kokett umaugelt und um- 
tanzelt, da wendet sich Jaus Stierwut zuerst gegen ihn. 
Friiher noch als der echte First gerat der gute Kamerad 
in Lebensgefahr, und im Erbarmen mit ihm verlischt das 
Gelichter. ,,Schluck und Jau“ hinterlaBt keinen tragikomi- 
schen, héchstens einen komitragischen Eindruck. Der Rest 
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ist Traurigkeit. Man denkt bei Schlucks behender ,,Kinst- 
lichkeit“* an Worte der Hippolyta im ,,Sommernachts- 
traum“: ,,I[ch mag nicht gern Armseligkeit bedriickt, Er- 
gebenheit im Dienst erliegen sehn.“ Aber bei Schluck 
dem Schneider und Zettel dem Weber empfindet man der- 
lei nicht. Woran liegt das? 

»ochluck und Jau“ schlagen eine allzu groteske und doch 
zu wenig groteske Briicke von der GréBe des ,, Fuhrmann 
Henschel zur GréBe des ,,Michael Kramer’. Man 
méchte diese beiden Werke, diese beiden Nachtgestalten 
dicht beisammen haben. Sie gehéren zueinander. Wie 
,fFuhrmann Henschel‘ den Dichter in sein Vaterhaus, so 
fiihrte ihn ,,Michael Kramer“ in sein Studienhaus zurtick. 
Wie College Crampton, ist auch Michael Kramer Lehrer 
an der kéniglichen Kunstschule in Breslau und steht wie 
Crampton im Gegensatze zu jener akademischen Verzopft- 
heit, die einst von dort den jungen Kunstschiiler wegge- 
trieben hatte. Aber sonst hat Kramer mit Crampton 
nichts gemein, weder dessen Liebenswiirdigkeit, noch dessen 
Liederlichkeit, auch nicht seine Genialitat. 

Michael Kramer ist ein strenger, ernster, finstrer Mann 
der Pflicht und der Arbeit, der aber seinen Schiilern die 
,Kleinbiirgerseele“‘ auszuklopfen verstand, wie keiner. In 
seinem Innern leuchtet die Flamme eines Ideals. aber seine 
Hand kommt nur mihsam nach. Jahre, Jahrzehnte ver- 
gehen, und sein Gemialde des Gekreuzigten, das ,,feierliche 
ruhige Christusbild“, will seiner Selbstkritik nie geniigen. 
Er ist in der Lage jenes ,,armen Kiinstlers“, der sich in Ja- 
kob verwandelt. Er hat Christum nie gesehen, und doch 
méchte er mit ihm verschmelzen. So streng wie an die 
Kunst ist seine sittliche Forderung ans Leben. Er ist 


192 


zugleich Kiinstler und Moralist. Sein hausbacknes, bornier- 
tes, quangliches Weib zu verlassen, kam ihm nie in den Sinn, 
denn Ehe und Familie gehérten in den Pflichtenkreis des 
Mannes. Gerade aus seiner Familie, die ihn niederdriickte, 
erhoffte er die Steigerung seiner Kunst, die kiinstlerische 
AuBerung seines Innenlebens. In seinen Kindern sollte die 
Kraft des Vaters wachsen. Aber Flei8 und Genie, die bei- 
den Vorbedingungen dafiir, sind ungleich verteilt. Der 
Sohn tragt den Vornamen des vergétterten Bécklin, die 
Tochter heiBt nur nach dem Vater. Michaline hat FleiB 
ohne Genie. Arnold Genie ohne FleiB, ist also kein Bécklin. 
Die Tochter quilt sich, der Sohn verwahrlost. Die Toch- 
ter deutet das Verhaltnis richtig: ,,Um Arnolds Vertrauen 
hat Vater gebuhlt. Ich muBte um Vaters Vertrauen rin- 
gen.“ Als starker, freier, feiner Mensch errang sie sein Ver- 
trauen innerhalb ihrer Begabung, die zur Kunstlehrerin, 
nicht zur Kiinstlerin reicht. Arnolds Vertrauen blieb dem 
Vater versagt. Weil er den Vater fiirchtete, mied er ihn, 
und die dumme Mutter beging das Todverbrechen, die 
Furcht vor dem Vater als Erziehungsmittel anzuwenden. 
Nicht bloB wegen ihrer Verschiedenheit, auch wegen ihrer 
Gleichheit konnten sich Michael und Arnold Kramer nicht 
finden. Michael der Kiinstler sieht in Arnold das Genie; 
Michael der Moralist sieht in Arnold den Lump. So stehen 
sich Vater und Sohn zum letzten Male unverséhnter denn 
je gegentiber. Der Vater ist die Wahrhaftigkeit selbst, und 
eine kleine lappische Ltige des Trotzkopfs bringt ihn so auf, 
daB er den Sohn verstéBt. Als er ihn wiedersieht, ist sein 
Junge tot. Ein skandaléser Konflikt mit den gemeinsten 
Trieben des um Wein, Weib, Gesang taumelnden Philister- 
tums hetzte ihn zum Selbstmord. Und im SchluBakt — 
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auch dieses Drama ist wie ,, Fuhrmann Henschel des SchluB- 
akts wegen da — halt der Vater beim Sohne die Totenwacht. 
Ganz im Gegensatze zu den Weitlaufigkeiten von 
,ochluck und Jau“ geht hier alles einen kurzen, knappen, 
scharfen Schritt. Wir sehen im triibseligen Licht eines 
Wintermorgens die hausliche Misere, wir sehen den ringen- 
den alten Kiinstler in der Werkstatt, seine Dauerarbeit 
angstlich verbergend, wir sehen bei einem sogenannten ge- 
miitlichen Friihschoppen die Dutzendmenschen, von Wein 
und Weib erhitzt, auf Bosheit und Wut des Einsamen die 
Gewalt hetzen und nach all diesem kleinen Jammer dann 
den machtigen SchluBakt, den ein ganz groBer Schauspieler 
auch zur ebenso machtigen Bihnenwirkung bringen wiirde. 
An der Leiche des Sohnes wachst Michael Kramer in die 
Hohe des alten Propheten, das Leben anblickend mit Augen 
Beethovens, dessen Totenmaske er in der Hand halt. Der 
reine Mensch, der andachtige Kiinstler, der im kleinen Le- 
ben nie freigeworden war, erhebt sich jetzt vor der GroBe 
des Todes. Indem er seine Hoffnungen begrabt, ist er von 
aller Kleinheit erlést. Das tiefe Geheimnis des Todes leuch- 
tet ihn an, wie die groBe Liebe, und fiir diese Empfindung 
findet er den Ausdruck: ,,Der Tod ist die mildeste Form 
des Lebens: der ewigen Liebe Meisterstiick.“© Auf dem 
‘Totenantlitz des Sohnes erkennt er das Genie, das im Leben 
nicht aufkam. Aller Hader, aller Gram, alles MiBverstehen 
ist vorbei. Zwischen Vater und Sohn, zwischen Gott und 
Welt ist Friede. Irdisches hat keine Schrecken mehr. Der 
verschlossne, wortkarge, einsame Mann findet fiir diese Nir- 
wanastimmung Worte vom Reichtum einer Symphonie. 
Und doch endet diese Symphonie mit einer Dissonanz, 
mit der antwortlosen Frage nach dem Ende. Was jenem 
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vertraumten Fuhrmann in seinem Wahn ganz klar erschien, 
das Hirngespinst von Schuld und Strafe als Gottesfiigung, 
das schlieBt bei diesem denkenden Geiste, je weiter er die 
Welt anschaut, je tiefer er ins Innere dringt, mit einem 
dunklen Ratsel. Beide, Henschel wie Kramer, sind aus dem 
realsten Leben geholt, beide enden in Mystik. 

Mystik ist die Binnenseite der Realitat. DaB Mystik und 
Realitat keine Gegensatze sind, sondern das Auswendige 
und Inwendige ein und desselben Dinges, wuBte noch jeder 
kiinstlerische Realismus. Diese Einsicht lag auch im konse- 
quenten Naturalismus Gerhart Hauptmanns schon zu der 
Zeit, da ihn Arno Holzens Theoreme beherrschen wollten. 
Wenn man die Reihe seiner realistischen Werke vom Son- 
nenaufgangsdrama an verfolgt, so zeigt sich die fortschrei- 
tende Entwicklung des Dichters darin, daB die auswendige 
Haut immer durchsichtiger wird, so da8B vom Innenleben 
immer mehr hervorschimmert, bis man dorthin sieht, wo 
sich das Innerste nicht mehr enthiillen will. Auf diesem 
Punkte steht die tragische Meditation Michael Kramers, 
der seines Dichters erster Denker ist. 

Wie dieser Mann zuletzt weit iiber die Grenzen seines 
raumlichen Daseins hinausblickt, so wurden diese Grenzen 
auch dem Dichter wieder zu eng, und was sich ihm in der 
biblischen Sage nicht vollendet hatte, bot ihm die deutsche 
Legende des Mittelalters. Zunachst aber trieb es den Dich- 
ter, noch einer alten Lieblingsgestalt den Blick ins unbe- 
kannte Land zu gonnen. Bald nach ,,Michael Kramer“ 
schrieb er den ,,Roten Hahn“ und zeigte auch der ster- 
benden Waschfrau und Biberpelzdiebin in ihrer letzten 
schénen Vision ein Engelsangesicht. 


XII 


DER ARME HEINRICH 


ls Gerhart Hauptmann im Schwabenalter stand, zog es 
A ihn ins Schwabenland des ,,Armen Heinrich‘, fiir 
den das Bauernmadchen Blut und Leben lassen will. Haupt- 
mann lernte die Legende wohl zunachst aus dem Gedichte 
Chamissoskennen, das dieser zaghaft den Briidern Grimm 
gewidmet hatte. In finffiiBigen, reimlosen Trochien er- 
zahlt Chamisso trocken und reizlos, wie der miselsiichtige 
Graf sich und sein Leiden in einem Meierhofe verbirgt, 
wie die Meiersleute ihn betreuen, wie ergeben ihm das 
Haustéchterchen ist. Als sie den Ausspruch des Salerner 
Arztes erfahrt, da8 ihn nur das Herzblut einer reinen, opfer- 
freudigen Magd heilen kénne, ist sie entschlossen, ihr Herz 
dem Messer des Salerners preiszugeben. Miihsam iber- 
windet sie den Widerstand der Eltern, mithsamer und doch 
zu leicht den Widerstand des kranken Herrn. Nun liegt sie 
nackt auf dem Seziertische, trotzt den Widerreden des Arz- 
tes, hort, wie er das Messer wetzt, und erwartet freudig zu- 
erst den Opfertod, dann aber auch den himmlischen Lohn. 
Derarme Heinrich ist es selbst, der im allerletzten Augen- 
blicke das Furchtbare verhindert, das nackte Madchen los- 
bindet, ihr Opfer ablehnt. Unverrichteter Sache kehren 
beide nach Schwaben heim; aber unterwegs wird er gesund. 
Der ,,Spectator cordis‘* oder, wie Chamisso tibersetzt, ,,der 
die Nieren priift und Herzen“ begniigt sich mit des Kindes 
gutem Willen und macht ihren geliebten Herrn auch ohne 
Opfer und Himmelslohn gesund. Nun wird aus dem armen 
Heinrich wieder ein gliicklicher Heinrich; er fiihrt das 
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Bauernkind als ebenbiirtige Gemahlin auf sein Grafen- 
schloB. 

Vielleicht war es zunachst die Uberwindung der Standes- 
unterschiede und Standesvorurteile, wodurch sich der 
Dichter des ,,Schluck und Jau“ auch zu diesem Stoff hin- 
gezogen fithlte. Diese sozialen Schranken sollten winzig 
und klaglich erscheinen gegentiber einer GréBe der Nach- 
stenliebe, der Entsagung, der Todesbereitschaft, wie sie das 
kleine Bauerndirnchen bew4hrt. Der Fiirst und das Land- 
kind hatten sich im Allermenschlichsten, Allernatiirlich- 
sten so innig gefunden, daB jede kiinstliche Mauer fiel. 
Schon die Achtjahrige nannte der arme Heinrich ,,sin 
gemahele“‘. Chamisso iibersetzt ,,seine kleine Frau‘‘ oder 
seine liebe Frau“. Hauptmann schlieBt sich auch 
hier, wie so oft, enger an den mittelhochdeutschen Ur- 
dichter Hartmann von Aue und findet fiir das pro- 
phetische Liebeswort die trauliche Form: ,,Mein klein 
Gemahl“. 

Der moderne Dichter fihlt sich dem mittelalterlichen 
Dichter so genahert, daB er ihm die Rolle des Vertrauten 
in seinem Drama zuwies. Hartmann von Aue ist der erste 
Dichter, den Hauptmann in seine Werke eingefiihrt hat. 
Aber er ist in dem Drama mehr dienender Ritter als Dich- 
ter. Der historische Hartmann hatte zum niedrigen Adel 
gehort und zu den Dienstmannen der Herren von Aue. 
Hauptmann macht den legendarischen armen Heinrich 
selbst zum Grafen von Aue, und so wird Heinrich der Herr 
seines ritterlichen Dichters. Diskreter Weise bleibt Hart- 
mann im Drama eine episodische Nebenfigur. Er erscheint 
bloB im zweiten und fiinften Akt. Eine phantasievolle An- 
schauung der Natur fiihrt ihn als Poeten ein: 
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Und sind die kleinen Véglein auch verstummt: 
Es zwitschert unterm Rosseshuf der Schnee 
Bei jedem Tritt, so daB ich lausch und spitze 
Und horch und mich versinn und fast verliere, 
Wie Petrus Forschegrund, als ihm das Véglein 
Des Paradieses sang und tausend Jahre 

Gleich einer fliichtigen Stunde ihm verrannen. 


Doch ist Hartmann der erste, der aus Heinrichs eignem 
Munde nicht nur Heinrichs Schicksal erfahrt, sondern auch 
den tiefsten Einblick in Heinrichs Seele empfangt. Der 
antipapistische aber gottesfiirchtige Ritter muB es erleben, 
wie sein Herr von wildem Pessimismus befallen ist, Gott 
lastert, seine Weisheiten aus dem Koran schépft und end- 
lich im Verzweiflungsschrei einer Weltanklage bekennt, ihn 
habe das Schicksal Hiobs getroffen: ,,Da fuhr der Satan aus 
vom Angesichte des Herrn und schlug Hiob mit bdésen 
Schwaren von der FuBsohle bis an den Scheitel. Und Hiob 
nahm einen Scherben und schabte sich und saB in der 
Asche.“ Diese Stelle bezieht Heinrich fast wértlich auf 
sich selbst. Hartmann von Aue verstummt ob solchem Be- 
kenntnis, das in gewaltiger dramatischer Steigerung den 
zweiten Akt bis dicht vors Ende fiithrt. Wir sehen die 
treuherzige Rittergestalt erst wieder, als sein Herr und 
Held geheilt und mit dem Gotte der Christenheit ver- 
sohnt ist. 

Der Jubelruf ,,Hartmann“ ist das erste Wort, das wir 
aus dem Munde des heimgekehrten, genesenen Heinrich 
héren. Das zweite Wort ist ein freudiges Bekenntnis zu 
Gott. Das dritte Wort ist die frohe Botschaft, daB auch 
sein klein Gemahl heil und lebendig sei. So erfahrt Hart- 
mann von seinem Herrn und Helden selbst nicht bloB des- 
sen Elend, sondern auch dessen Gliick, also Anfang und 
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Ende seines poetischen Stoffes. Auch Hartmanns letztes 
Wort im Drama ist das Wort eines Dichters: 
Wir wollen an die erzenen Schilde schlagen, 


Und dieses alten Schlosses Fenster sollen, 
Wie Munde, Freude iiber die Taler schrein! 


Was jedoch im modernen Drama zwischen Anfang und 
Ausgang liegt, vollzieht sich in der Abwesenheit Hartmanns 
von Aue, der inzwischen seinem verschollnen Grafen das 
Land hiitet. Hier geht Gerhart Hauptmann eigne Wege. 
Sein Gefahrte ist nicht der naive Geschichtenerzahler des 
Mittelalters, dem die Oberflache der Begebenheiten ge- 
ntigte. Sein Gefahrte ist eher der tief griibelnde Verfasser 
des Buches Hiob. Der dritte und vierte Akt lésen sich von 
der mittelhochdeutschen Dichtung los und erregen deshalb 
bei einigen Germanisten Argernis. 

Gerhart Hauptmann braucht zwei umfangreiche Akte 
zur Behandlung der groSen Kernfrage des Stoffs: wie 
kommt Heinrich dazu, das Opfer des Kindes anzunehmen, 
wie wird es ihm méglich, das Kind bis an den Seziertisch 
des Salerner Arztes zu fiihren? Dem treuherzigen mittel- 
hochdeutschen Dichter gentigt das Faktum: 


Ze jungest dé bedahte sich 
ihr herre, der arme Heinrich 


Diese epigrammatische Knappheit zieht Chamisso nur 
in schwatzhafte Breite, wenn er erzahlt: 


Als der arme Heinrich jetzt erkannt, 

Da8 einmiitig doch das Ungeheure 

Alle wollten und von ihm begehrten, 

Stieg in ihm aufs neue Lebenslust auf, 
Sah er schon im Geiste sich genesen, 
Andres nicht gedacht er, und mit Grausen 
Sprach er leis und langsam: ,,Also sei es!“ 
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Hauptmann, der tiefste der drei Dichter, braucht die 
beiden Hauptakte des Dramas allein zu dieser Ergriindung, 
der auch die beiden friiheren Expositionsakte vorbereitend 
zu dienen haben. 

Der erste Akt spielt in der Morgenfriihe eines frischen 
Herbsttages unter der groBen Ulme vor dem Hause, wenig 
Stunden nach Heinrichs Einkehr in den Meierhof. Die 
Meiersleute wissen nicht, was ihm fehlt. Aus seinem selt- 
samen Benehmen, aus seinen andeutenden Worten schlie- 
Ben sie auf seelisches Leid. Aber ihr Téchterchen wei8 
es schon besser. Den Ausspruch des Salerner Arztes erfuhr 
sie nie von Heinrich selbst, sondern von einem plauderhaf- 
ten Kriegsknecht, der aus Angst vor Ansteckung durch- 
brennt. ,,Sie lebt von seinem Blick‘‘, wie es im ,, Hamlet“ 
heiBt. Bei Hauptmann ist das Kind nicht mehr achtjahrig 
wie bei Hartmann, sondern im Alter der Pubertat mit An- 
zeichen von Bleichsucht und Hysterie. In diesem krank- 
haften Stadium der natiirlichen Entwicklung mischen sich 
erotische und religidse Ekstase. Sie denkt nicht anders, als 
da8 ihr geliebter Herr mit seiner Krankheit fiir begangne 
Siinden biiBt, und will das Lamm Gottes sein, das ihn er- 
lést. Die groBen Wirkungen des zweiten Aktschlusses stei- 
gern sich endlich zu ihrem leidenschaftlichen EntschluB8: 
»lch hab’s gelobt! Du muBt versiihnet sein.‘ 

Hauptmanns Heinrich beteiligt sich nicht, wie der Hart- 
mannsche, an dem kimmerlichen Hin und Her und Fir 
und Wider, das dieser Entschlu8 des Kindes bei den Eltern 
hervorruft. Auf das Geliibde des Madchens antwortet 
Hauptmanns mannhafter Heinrich mit jaher Flucht. Er 
verlaBt das freundliche Obdach bei den Meiersleuten und 
ist verschollen. 
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Seit jenem ersten Herbstmorgen verging ein Jahr; es will 
wieder Winter werden. In einer Wildnis von Wald und 
Fels ist der arme Heinrich verwildert. Er lebt von dem, 
was er findet, er grabt sich selbst sein Grab, aber er lebt. 
Die Lebenslust, die Lebenskraft erhalt ihn am graB- 
lichsten Leben. Aber es sucht ihn niemand seiner selbst 
wegen auf, auBer dem Madchen. Der Spiirsinn ihrer Liebe 
hatte ihn schon drei Tage nach der Flucht gefunden; als er 
sie mit Steinwtirfen weggetrieben hatte, war sie nochmals 
zu ihm in die einsame Wildnis gekommen und hatte den 
Ohnmichtigen betreut. Nach seiner hier gewiB zu recht- 
fertigenden Manier enthalt uns der Dichter diese beiden 
Szenen vor. In diesem dritten Akt erscheint das Madchen 
gar nicht. Statt ihrer kommen ihre beiden Vater: Stief- 
vater und Beichtvater; auch der Beichtvater, der dieses 
tibersinnlichsinnlichen Kindes rechter Vater zu sein scheint. 
Thnen erst erzahlt der Waldmensch von jenen Begegnungen 
mit dem Madchen. Wie so oft im ,,Florian Geyer“, wird 
statt der Ereignisse selbst der Bericht davon gegeben; statt 
der Hauptperson des Prozesses sprechen Anwilte. Da- 
durch wird die Bihnenwirkung geschwacht; selbst ein so 
durchdringender Darleger wie Josef Kainz konnte das Pu- 
blikum im Wildnisakte nicht vor Ermiidung schiitzen. 
Selbst seinem dialektischen Genie gelang es nicht, die poeti- 
schen Krafte dieser Reflexszenen dramatisch zu beleben. 
Was bei jenen heimlichen Begegnungen zwischen dem spré- 
den, kranken Mann und dem reinen, in Unschuld werben- 
den Madchen geschah und nicht geschah, ersetzt dem Le- 
ser Heinrichs wundervolle, Grausigstes und SiiBestes ver- 
mischende Erzahlung. Wie ihn die Verfiihrung packte, wie 
er der Verfiihrung widerstand! Wie er, unrein am ganzen 
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Korper, rein in seinem Gewissen blieb! Man muBte das 
alles so genau kennen, wie man etwa die Klassiker kennt. 
Dann wiirde man es auch auf der Bihne zu wiirdigen wissen. 

Zufallig entdeckt Heinrichs neues Versteck jener furcht- 
same Kriegsknecht, der nun zum zweiten Male vor Hein- 
richs Krankheit ausreiBt. Von ihm erfahren es die beiden 
Vater des Kindes. So kommen sie zu ihm, nie ganz mitein- 
ander einig, aber doch einig in der blinden Hoffnung, der 
arme Heinrich kénne durch seine Riickkehr ihr verwirrtes 
Kind zur Raison bringen. Diese besorgten Vater nehmen 
sogar die Miselsucht in Kauf, wenn nur das ekstatische Kind 
wieder zu sich kommt. Aus dem, was sie erzahlen, und aus 
dem, was Heinrich von ihr erzahlt, wird das holde Marty- 
rerbild des abwesenden Madchens dennoch ganz gegenwar- 
tig. Wie die drei Freunde zum duldenden Hiob, so spricht 
hier der geistliche Vater zum gottverfluchten und Gott 
verfluchenden Heinrich. Nur Heinrich spricht anders als 
Hiob. Hiobs ,,Auge tranet zu Gott‘‘, Heinrich hért Gottes 
Hohngelachter. Wie Gott seinen Knecht Hiob in Satans 
Hinde gab, um ihn zu priifen, so sieht Heinrich in allem, 
was Gott ihm schickt, ,,des Teufels schlimmstes Buben- 
stiick**, Das siiBe, reifende Kind schickte ihm der hdéllische 
Versucher in die Waldwildnis; denselben ,,verfluchten En- 
gel, der ritterlich die Bl6Be Gottes schont“ erkennt er nun 
aus der Bitte wieder, mit der sich die beiden Vater an ihn 
wenden. Er mége doch zu ihrem Kinde kommen! Sie bit- 
ten ihn, als ware er ein Arzt. Auch dieser Versuchung wider- 
steht er noch. Er verschmaht das dargebotene Obdach. Er 
will in der Wildnis tiberwintern. Er will sein Grab weiter gra- 
ben. Aber seine Sinne verwirren sich, sein Geist schwarmt, 
sein siedendes Blut sieht hoch aufgerichtet tiber allem 
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Heldentume und Heiligtume nur noch das rettende Kind. 
Heinrich ist am Ende aller seiner physischen und morali- 
schen Krafte, also auch am Ende seiner Entsagungskraft. 
Den Zustand des Madchens zeigt erst der vierte Akt. 
Der Dichter nennt sie Ottegebe. Dieser gute altdeutsche 
Name fehlt bei Hartmann, aber er klingt wie aus volksety- 
mologischem Kindermund an einen Vers an, worin der 
mittelhochdeutsche Dichter von ihr sagt: 


iedoch geliebte irz aller meist 
von gotes gebe ein siiezer geist. 


Das heiBt, als Gottes Gabe war in ihr ein Geist der Liebe. 

Ottegebe ist nicht mehr bei den Eltern, sondern der 
Sicherheit wegen in ihres geliebten Beichtvaters Wald- 
kapelle. Dort halt man sie verborgen, denn zur Nachtzeit 
um den Meierhof herum Klappert die Klapper eines Misel- 
stichtigen. Nun sitzt das Kind in der Waldkapelle, geiBelt 
seinen jungen opferfreudigen Leib, und das aufgeregte Blut 
spritzt. Sie geht und spricht wie eine Nachtwandlerin, aber 
wachsam wie die klugen Jungfrauen wartet sie auf ihren 
Herrn. In ihrer frommen Verblendung ist sie Hellseherin. 
Pater, heut wird er kommen!“ sagt sie. Und wirklich 
kommt er heute. Aber sie sieht nicht bloB den armen Kran- 
ken, der nach ihrer Heilkraft schreit, sondern auch die 
Gnade Gottes, die des Richterspruches Harte bricht. Hart- 
manns Motiv vom Himmelslohn ist hier innerlicher gefaBt. 
Nicht um Gottes Lohn fiir sich, sondern um Gottes Gnade 
fiir den Geliebten zu erlangen, geht Ottegebe-Gottesgabe 
ihren schweren Gang. 

‘Heinrich, der Gotteslasterer, tritt in die Waldkapelle. 
Sein Gebet miBlingt. Ihm fehlt Hiobs Geduld. Auch seine 
unverwiistliche ,,Lebenslust“, seine Scheu vor dem Selbst- 
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mord macht er Gott zum Vorwurf und doch bittet er mit 
trotzigen Worten Gott um Vernichtung. Aber ,,die Schlan- 
gen der Sonne rasen ihm im Haupt“, sein kranker Geist 
verfallt wieder in eine wilde Wollust zu leben. Wie ein 
zweiter Aussatz, wie ein Aussatz des Gemiits packt ihn das, 
was Chamisso so glatt und artig ,,Lebenslust“ nannte. Und 
nun schreit er aus krankster Seele heraus nach dem Kinde, 
das ihn erlésen, das ihn verstihnen wollte; tiberzeugt, daB 
sein Schrei nicht gehért wird. Nun erst schreit er nach 
Ottegebe, da er glaubt, daB sie tot sei. Der Verbrecher, 
das Raubtier erwacht in diesem standhaften Menschen erst, 
als er glaubt, daB nichts mehr zu rauben, nichts mehr zu 
toten da ist. Schon langst hatte ihm sein MiBgeschick das 
eigne Ich zerspalten und ihn fiir sich selbst zu einem 
Doppelwesen gemacht. 

Ich nahm den Rest, ich raffte mir zusammen, 

Was mir von mir geblieben war, und lief 

Vor mir davon. Es lief ein First! und der 

Ihm folgte in der fiirchterlichen Hatz, 

War der zertretne Knecht, der annoch lebt. 

Er schrie nach mir! Er winselte! Er bot 

Mir junge Kindesleiber an zum Kauf... 

Ottegebe ist nicht tot. Ottegebe lebt. Ottegebe ist da. 
Wie ein Engel des Himmels erscheint sie ihm. Wie ein 
Engel des Himmels spricht sie zu ihm: ,,Komm, es ist spat 
geworden, armer Heinrich.“ Und wie die Engel Gottes 
das traumende arme Hannele in die Stadt der Ewigkeit 
fihren, so fiihrt ,,Sankt-Ottegebe ihren auBer sich selbst 
gesetzten armen Heinrich aus Vater Benedikts Waldkapelle 
nach Salerno. Nicht er zieht sie, sondern sie zieht ihn dort- 
hin: Sein Wille ist unfrei, unterworfen einer starkeren 
Macht, und wer darf entscheiden, ob diese Macht von 
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auBen nach innen oder dennoch von innen nach auBen 
wirkt? Nicht darauf kann es dem Dichter ankommen, son- 
dern auf die Seelenkampfe, in denen der Mensch gegen sich 
selbst zu streiten hat. 

Als Heinrich und Ottegebe wieder daheim sind und im 
Gliick, erfahren wir einiges von dieser marchenhaften Wan- 
derung aus dem Schwarzwald nach Salerno. Der Dichter 
wei aus Erfahrung, welch schéner Weg durch Gottes Welt 
das seltsame Paar fiihrte, und das ekstatische Schwaben- 
madchen blieb nicht unempfindlich gegen die neuen Wun- 
der der Landschaft. Aber ihr Ziel blieb der Seziertisch des 
Salerners. Natiirlich hat der Dichter auf die groBe Szene 
in Salerno verzichtet. Aber Heinrich schildert sie seinem 
treuen Hartmann so wundervoll, daB man sich wundert, 
warum Hartmann nicht mehr davon fiir sein Kleines Epos 
profitiert hat. Auch den bangsten Augenblick schildert er, 
als der Arzt das nackte Magdlein auf den Opfertisch legt: 

Da schlo8 er sich mit ihr in seine Kammer. — — 

Ich aber ... nun, ich weiB nicht, was geschah ... 

Ich hérte ein Brausen, Glanz umzuckte mich 

Und schnitt mit Brand und Marter in mein Herze. 

Ich sah nichts! Einer Tiire Splitter flogen, 

Blut troff von meinen beiden Fausten, und 

Ich schritt — mir schien es — mitten durch die Wand! — 
In diesen Versen steht der geheilte, von Krankheiten des 
Leibes und der Seele genesene, der groBe, starke, edle, rit- 
terliche Mann und Held und First leibhaftig so wieder da, 
wie wir ihn aus Hartmanns Erzahlungen kannten. 

In der Zeit, als dieses groBe Drama entstand, hat man 
sich iiber Heinrichs unappetitliche Leibesbeschaffenheit 
entriistet und tiber den gliicklichen Ausgang lustig gemacht. 
Oft wurde iiber beides dieselbe Nase geriimpft, und der- 
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selbe unweise Mund sprach bald von Lazarettpoesie, bald 
vom Benedixischen ,,Sie kriegen sich“. Den zweiten Ein- 
wand abzuweisen, genitigt wieder ein Blick auf Grimms Mar- 
chen: ,,Und wenn sie nicht gestorben sind, so leben sie noch 
heute“. Der erste Einwand trifft nicht dieses Werk allein, 
sondern den ganzen Dichter, dem seit frithester Zeit das 
Hiobslos der Menschheit ans mitleidige Herz greift. Nie 
aber hat er so gewaltig an diesem Elend geriittelt wie hier. 
Nirgends sonst: wurde es so offenbar, wie aus physischem 
Jammer seelischer Jammer entsteht, wie 4uBere Schicksals- 
schlage auch den innern Menschen verwandeln. Nie zuvor 
auch siegte so triumphierend Gerhart Hauptmanns dich- 
terische Sprachgewalt. 

Das kleine, schlichte Epos Hartmanns von Aue ist sechs- 
hundert Jahre alt. Die Philologen edieren und kommen- 
tieren es; ab und zu findet es im deutschen Volke sonst 
noch einen willigen Leser. Man méchte den Schleier der Zu- 
kunft liiften, um zu wissen, wie nach abermals sechshun- 
dert Jahren Gerhart Hauptmanns ,,Armer Heinrich“ in 
Deutschland geschatzt wird. Wird man im Volke die Kunst 
und den Charakter, ja auch nur den Laut seiner Sprache 
noch verstehen? Wird zunehmende Gelehrtheit Anachro- 
nismen aufmutzen oder lieber jenen Geist verspiiren, der 
an der Wende vom neunzehnten zum zwanzigsten Jahr- 
hundert in seiner besondren Weise der Psyche des Men- 
schen auf den Grund zu kommen suchte? Wir ahnen nichts 
davon und miissen mit dem Begriffe der Unsterblichkeit auch 
unsern GréBten gegeniiber vorsichtig sein, aber jetzt darf 
jeder seine Meinung sagen. Und so sage ich, daB ,,der arme 
Heinrich“ 1902 entstanden, die deutsche dramatische Dicht- 
kunst des neuen Jahrhunderts in groBer Art eréffnet hat. 
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ROSE BERND. UND PIPPA TANZT. GABRIEL 
SCHILLINGS FLUCHT 


aum war Gerhart Hauptmann Hand in Hand mit 

Hartmann von Aue durch die deutsche Legende ge- 
schritten, so wurde er in seinem heimischen Landgerichts- 
bezirk Hirschberg als Geschworner einberufen. Aus dem 
Weiten rief ihn drangendes Leben wieder ins Nahe. Und 
nun wird es dem Dichter zur Gewohnheit, wechselweis in 
der eignen Zeit oder in idealen Fernen seine schaffende 
Phantasie einzunisten. Wie er immer wieder oft zu mo- 
natelanger Abwesenheit seine Riesengebirgsstatte verlaBt 
und im Siiden reist oder wohnt, so lésen sich in seiner dich- 
terischen Vorstellung Inland und Weite immer wieder ab. 
Eine Weile aber hielten ihn jetzt Eindrtiicke der Heimat 
und der Jugend wieder fest. 

Als Hauptmann 1903 in Hirschberg Geschworner war, 
standen am 15. April auch Meineid und Kindesmord zur 
Verhandlung. Hauptmann votierte mit der Mehrheit des 
Schwurgerichtes auf Freispruch der angeklagten und ge- 
standigen jungen Mutter, einer ledigen Landarbeiterin. 
Dieser Lebenseindruck vergegenwartigte dem Dichter wie- 
der seine Eleven- und Gutsschreiberzeit im Kreise Striegau. 
In die fruchtbaren, blumigen, parkartigen Ebenen dieser 
Gegend verlegte er das fiinfaktige Schauspiel ,,Rose 
Bernd“. 

Rose Bernd, die schéne, kraftige, blonde Bauerndirne 
wird von drei Mannsen umworben. Den einen liebt sie, 
den anderen haBt sie, der dritte soll sie heiraten. 
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Der eine ist ein waidgerechter, kriegstiichtiger Gutsherr 
auf der Héhe des Lebens. Er ist mit einer klugen und gii- 
tigen Frau verheiratet, die er liebt und verehrt; aber sie 
ist alter als er und sitzt im Rollstuhl. Fir Rose Bernd war 
Herr Flamm schon der Mann der Manner, als sie noch mit 
Puppen spielte. Jetzt strahlt am Maiensonntag die Mor- 
gensonne. Zwischen den Ackern, aus denen es sprieBt und 
griint, wachst bergendes Buschwerk. Wahrend die gottes- 
fiirchtige Gemeinde (wir wissen, wie fromm es im Kreise 
Striegau zugeht) in der nahen Dorfkirche singt und betet, 
nimmt drauBen im Freien Herr Christof Flamm seine Rose 
auf eigene Art ins Gebet. Das Stiick, das mit Kindesmord 
endigt, beginnt frithlingsfrisch mit dem Gegenteile von 
Kindesmord. Noch dazu unter einem Kruzifix! Als der 
Vorhang aufgeht, ist das Tatchen vollbracht. Diese derbe 
Minnelust gibt sich landlich-sittlich oder richtiger landlich- 
sinnlich. Es ist nicht das, was man in Gesellschaftskreisen 
ein Liebesverhaltnis nennen wide. Es ist alles nur auf 
Nimm und Gib gestellt. Flamms Heiratsabsichten, falls er 
frei ware, sind nicht allzu ernst gemeint. In seinen Kreisen 
betriigt man die eigne Frau, aber man verlaBt sie nicht, 
am wenigsten einer Magd zuliebe. Mag man aber iiber das 
Moralische, wie man will, denken, so ist es eine Freude, 
zu sehen, wie der Dichter des armen Heinrich und seiner 
Ottegebe noch Kraft, Gesundheit, LebensgenuB in zwei 
strotzenden Menschennaturen darzustellen weiB. 

Doch wahrend der arme Heinrich aus Kummer zu Wonne 
gedeiht, entwickelten sich Rose Bernds Lebenssachen um- 
gekehrt. Schon als sich die beiden nach jenem Maienmor- 
gen wiedersehen, sind Freud und Lust dahin. Es ist, als 
treibe vom Aschenhaufen des armen Heinrich eine Flocke 
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in dieses lebensfrohe Stiick. ,,Du tust ja, als wenn ich aus- 
sitzig war“, sagt zur scheu gewordenen Rose Bernd Herr 
Flamm, und Roses Vater, der jeden Abend ein FuBbad 
nimmt, stdhnt, als er von der Schuld seiner Tochter hort: 
»,Mir ist, als hatt ich die Kratze am Leibe™. Beide schei- 
nen den ,,armen Heinrich“ gelesen zu haben. Herr Flamm 
ist nicht aussatzig, er ist gesund und genuBsiichtig wie im- 
mer, und Vater Bernd bleibt ein sauberer alter Mann. Aber 
mit Rose Bernd steht es schlimm. 

Jener Zweite, den sie haBt, der aufgetakelte Lokomobi- 
list Streckmann, ein beriichtigter Trunkenbold und Wei- 
berhengst, hat gesehen, was an jenem Sonntagsmorgen un- 
ter dem Kruzifix vorging. Seine Erpressernatur geht dieses 
Mal nicht auf Schweigegeld, sondern auf Minnesold. Er 
neidet Herrn Flamm sein Gliick nicht allzu sehr, aber er 
fordert fiir sich das gleiche. Doch Rose Bernd ha8t ihn; 
in seiner plumpen Geckenhaftigkeit ist er ihr widerlich. 
Sie versagt sich ihm. An sich ware die Gefahr seiner An- 
geberei nicht allzu groB, denn die ,, Unschuld vom Lande“ 
besteht meist darin, daB man den Liebesgenuf fiir keine 
Schuld halt. Wie auf der Alm, so gibt es auch unter dem 
Landvolk der Tiefebene keine Siind. Auch Rose Bernd 
ist an sich nicht zimperlich und spréd. Wenn ihr das Blut 
in die Wangen steigt, so nimmt sie den einen, der ihr gefallt, 
fest in die Arme, ohne erst nach Standesamt und Traualtar 
zu fragen oder nach dem Kruzifix zu sehen. 

Auch wenn sich die Liste der unehelich Gebornen im 
Dorf um eines vermehrte, so kame sie selbst in ihrer kraf- 
tigen Naivitat und Animalitat schon dariiber hinweg. Im 
dritten Akt héren wir den neckenden, gemiitlich-schand- 
mauligen Tratschton der Landarbeiter und kénnten uns 
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denken, daB sich die aufrechte Rose Bernd durch solches 
Gerede so wenig niederwerfen laBt, wie sie sich an erstwen 
wegwiirfe. 

Dennoch tritt sie in ein schweres Schicksal ein. Von zwei 
Seiten droht ihrem innern Frieden Gefahr. Frau Flamm, 
die Dame im Rollstuhl, war der mutterlosen Waise wie eine 
Mutter gewesen. Mit dem kleinen Kurtel Flamm hatte 
die kleine Rose gespielt, und als Kurtel starb, blieb sie wie 
ein Kindim Hause. Auch jetzt in ihrem Elend findet Rose 
bei der grundgescheiten und grundgiitigen Frau vorurteils- 
freies Verstandnis. Um so harter trifft es ihr Gewissen, da8 
ihr Mitschuldiger der Mann dieser Frau ist. 

Schon darum hat sie Streckmanns Denunziantentum zu 
fiirchten. Noch mehr deshalb, weil ihr alter, armer, be- 
schaftigungsloser Vater zu den Frommen im Striegauer 
Kreise, zu den Stillen im Lande gehért, zu denen, deren 
Religiositat bei der Moral anfangt, die auch auf der Alm 
keine Siinde dulden. Seine ernste, strenge, rauhe Gottes- 
furcht begegnet in innigster Seelenbriiderschaft der ebenso 
ernsten, ebenso strengen Gottesfurcht jenes Dritten, den 
Rose heiraten soll. Das ist der Buchbinder und Traktat- 
chenhandler August Keil, ein ofenhockerisches Mannchen 
mit etwas Veitstanz. Seitdem sie sich Mutter fihlt, wird 
Rose der Heirat mit dem kiimmerlichen Leimsieder ge- 
neigter, der gute Rat der lebensklugen Frau Flamm bestarkt 
sie, und es fliegt sogar eine etwas nervése Heiterkeit und 
erzwungne Zartlichkeit tiber ihr Wesen. Sie folgt der miit- 
terlichen Génnerin, die sie aus eignem Herzweh ermahnte: 
»Freu dich! Man soll sich freuen auf sein Kind!‘ 

Frau Flamm halt das Kinderkriegen unter allen Um- 
standen fiir des Weibes grdBtes Gliick, und Roses kern- 
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gesunde Frauennatur ware auch gliicklich dariiber, wenn 
Streckmann nur den Mund hielte. Kommt sie aber durch 
Streckmann in der Leute Mauler, so wird sie von ihrem 
Vater verstoBen, von ihrem Brautigam verschmaht und von 
Frau Flamm mit der natiirlichen Eifersucht des betrognen 
Weibes gehaBt und verachtet. Das weiB sie. 

Streckmann, der mit seiner Maschine auf allen Héfen ar- 
beitet, geht umher und macht Anspielungen. Sie ist vor 
ihm wie eine gehetzte Maus. In ihrer Herzensangst lauft 
sie zu ihm hin, bittet und bettelt, bietet Geld, soviel sie 
hat. Er aber fordert nur eines, und als sie es ihm nicht aus 
freiem Willen gibt, holt er es sich mit Gewalt. Nun tragt 
sie Flamms Kind in einem geschandeten Mutterleib, wah- 
rend sie vom Vater ihres Kindes in einer wundervollen 
Zwiesprach fiir immer Abschied nimmt. Sie werden sich 
noch sehen, aber sie sind geschiedne Leute, denn zwischen 
sie hat Streckmanns Teufelei MiBtrauen und MifBverstehen 
gestreut. Das Haus Flamm, ihre zweite Heimat, die Woh- 
nung ihres Gliicks hat sie verloren. 

Aber sie verliert auch ihr Vaterhaus, ihre wahre Heimat, 
die armselige, frostige, reine Stube der vaterlichen Zucht. 
Streckmanns boshafte Anspielungen fiihrten zur Tatlichkeit 
zwischen ihm und Roses Brautigam. Dem armen August 
wird ein Auge ausgeschlagen. Dadurch wird die Sache 
gerichtskundig. Flamm und Rose sind Zeugen. Sie wer- 
den iiber ihre Beziehungen zueinander verhért. Flamm, in 
jenem beriichtigten Konflikt zwischen Ritterlichkeit und 
Eidesfurcht, entscheidet mehr zu seinen als zu des Madchens 
Gunsten und sagt die Wahrheit. Ware Rose kein Bauern- 
kind, sondern eine Baronesse, so hatte der Landwehrleut- 
nant vielleicht falsch geschworen. Rose schwdrt wirklich 
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falsch. Sie sagt dem Richter so wenig die Wahrheit wie dem 
Vater und ihrer Frau Flamm. Wie in Ibsens Nora, so ist 
auch in ihr das Gefiihl starker als das Gesetz. Nun ist sie 
eine Verbrecherin. In dem furchtbaren Zustand, in dem 
sie aus der Kreisstadt ins Dorf zuriickkehrt, wird sie unter- 
wegs durch vorzeitige Wehen iiberrascht und tétet auf der 
Stelle ihr neugebornes Kind. 

Eine doppelte Verbrecherin wankt in die blitzblanke Va- 
terstube. Was sie so angstlich verborgen hatte, erfahrt ihr 
Vater nun doch. Der fromme alte Mann kommt sich selbst 
wie ein doppelter Verbrecher vor. Wie in ,,Fuhrmann 
Henschel“ und ,,Michael Kramer“ hebt sich der Dichter 
die tiefsten, innersten Dinge fiir den SchluBakt auf. Aber 
Rose Bernd selbst ist vom Schicksal schon erledigt. Den 
Akt beherrscht Vater Bernd, dessen harte Strenge nicht so 
tief erschiittern kann wie Henschels Kampf mit dem Ge- 
wissen oder Kramers Abrechnung mit Himmel und Erde. 
Auch zittert hier der schwurgerichtliche Ursprung des 
Dramas durch Erscheinen der Dorfpolizei nach. Die Sze- 
nen vor Gericht selbst hat uns der Dichter erspart; desto 
mehr fallt kriminalistischer Meltau auf die Vorgange des 
letzten Aktes. Auch ist das Mitleid mit dem kérperlichen 
Zustande der armen Entbundenen, die sich hier von Bank 
zu Schemel, von Schemel zu Bank schleppen muB, so tiber- 
stark, daB daneben ihr seelisches Leid nicht aufkommt. 
Beim armen Heinrich herrschte das Seelische, hier herrscht 
das Physische vor. Aber etwas ganz GroBes und Schénes 
wachst auch aus diesem Akt empor. Jener duckrige, muck- 
rige August mit dem einen Auge sagt sich vom Rigorismus 
seines alten Vorbildes, des Vater Bernd, los. Mitleid mit 
Rose fiillt seine Seele ‘ganz. Aus dieser unschénen Gestalt 
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strahlt plétzlich die menschlichste, die briutlichste, die 
briiderlichste Liebe, die christlichste Liebe im Sinne des 
Heilandes leuchtenden Glanzes hervor, und man denkt an 
das Erléserwort: ,,Den Armen wird das Evangelium ge- 
predigt“. 

Die Perspektive aus dem Drama ist bedriickend. Rose 
Bernd wird, wie jenes Madchen aus dem Hirschberger 
Kreise, vor die Geschwornen kommen, und nur ihr offenes 
Bekenntnis wird ihr niitzen. Es ware besser gewesen, der 
Dichter hatte den Rest der Gedanken an jenes Schwur- 
gerichtserlebnis getilgt. So bleiben das beste des Stiicks im 
ersten Akt die Naturstimmung eines Frithlingssonntags auf 
dem Lande und die Szenen des zweiten und vierten Aktes, 
wo sich Frau Flamms miitterliche Gestalt entfaltet. Wie 
die kranke Frau entsagungskraftig ihrem lebenslustigen 
Manne nirgends im Wege ist und sich mit der Rolle der ver- 
trauten alten Freundin begniigt, so lange ihm gleichgiiltige 
Weibsbilder zu Diensten stehen! Wiesie allmahlich wittert, 
ahnt, merkt, weiB, daB auch ihre Rose unter den vielen ist! 
Wie sie nun ein Ekel packt! Wie die tapfere Dame aber 
doch mit Rose redet, und nicht viel anders redet als zuvor! 
Am schonsten, wie sie sich mit August Keil tiber Himm- 
lisches und Irdisches verstandigt, die Betrogne mit dem Be- 
trognen! Man kénnte an Mutter Vockerat denken, aber 
Frau Flamms Seelengiite ist nie beschrankt, auch nicht 
durch religiése Vorurteile. Man kénnte an Henschels erste 
Frau denken, aber ihr Kranksein macht keinen Liarm, und 
die Qualen der Eifersucht tragt sie still fiir sich. Sie geht 
auch nicht in den Brunnen, wie des GlockengieBers Frau. 
Sie sinnt und sorgt und schafft Gutes, soweit von ihrem 
Rollstuhl aus die feinen, tatigen Hinde reichen. Siahe sie 
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zuletzt mit den klugen Augen ihres Herzens Roses tiefstes 
Elend, so stinde sie nicht beim alten Zeloten, sondern 
spriche mit August dem Einaugigen das SchluBwort: ,,Was 
muB8 die gelitten han“. 

Wenn man ein dichterisches Werk durchaus nach seiner 
Stofflichkeit beurteilen will, wenn man keinen Sinn fiir 
Rose Bernds sinnliche Gesundheit hat, keine Freude dar- 
iiber, da8 der Dichter nach einer stolzen Ausfahrt ins Le- 
gendenland wieder heimgefunden hat, so miiBten mit allem 
,AnstoBigen“ in diesem Stiick jene beiden ethisch liebens- 
werten Charaktere versdhnen. Das war die Meinung, als 
Rose Bernd“ neben vielen andern Biihnen Mitte Februar 
1904 auch auf das Wiener Hofburgtheater kam, das kurz 
zuvor den ,,Armen Heinrich gut vertragen hatte. Auch 
zur ,,Rose Bernd“ wandte sich das in solchen Fallen immer 
etwas beangstigte Wiener Publikum mit lebhaftem Zu- 
spruche hin. Dennoch kam es nur bis zur fiinften Aufftih- 
rung. Ein sittlich entriisteter Machtspruch setzte sich tiber 
die Ethik dieses Dramas ebenso wie tiber viele zustandige, 
dem Drama giinstige Instanzen hinweg, und die weitern 
Vorstellungen unterblieben. Der Dichter war an solche 
Erfahrung schon gewohnt und lieB sich nicht weiter da- 
durch verstimmen. 

Wenn nach ,,Rose Bernd“ trotzdem eine Pause seines 
Schaffens eintrat, wenn die Jahre 1904 und 1905 wenig- 
stens auf den Markt keine Friichte brachten, so war lange 
und schwere Krankheit der Grund. Hanneles schwarzer 
Engel stand schon vor des Dichters eigner Tiir. Aber seine 
innere Gesundheit siegte. Arztliche Kunst und Pflege 
sorgten fiir das tbrige, und nach einem ausgiebigen Er- 
holungsaufenthalt in der italienischen Schweiz konnte 
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Gerhart Hauptmann mit seinem genesenen Heinrich von 
der Aue rufen: 


Und so ergreif ich wiederum Besitz 

Von meinem Grund. Gestorben! Auferstanden! 
Die zween Schlage schlagt der Glockenschwengel 
Der Ewigkeit. Los bin ich von dem Bann! 

LaBt meine Falken, meine Adler wieder steigen! 


Wie Heinrich von der Aue zog er mit seinen Falken, sei- 
nen Adlern wieder heimwéarts. Er stieg hoch in die Schnee- 
regionen des Riesengebirges, das der Welt auch seine Win- 
terreize entdeckt hatte. Mehr Schnee und Eis kann es nicht 
geben, als zu der Zeit, da sich Hauptmanns ,,Glashiitten- 
marchen“ dort oben zutragt. Es ist, als wollte der Dich- 
ter die weiBe Natur zur kiinstlich aufs auBerste gesteiger- 
ten WeiBglut der Glaséfen in den schiarfsten Gegensatz 
bringen. Mehr noch lockten ihn wohl die Verwandtschafts- 
ziige zwischen Glas und Eis. Die langen Zapfen an den 
Bergfichten klingen und klirren ihm wie Glas; aus Wasser 
Glaskiigelchen fertig zu bringen, ist ein schéner Traum, 
und eine Marchenhoffnung laBt in der ,,sch6nen Wasser- 
und Glasmacherstadt Venedig das Wasser zu glasernen 
Blumen sprieBen. 

In dieses zweischichtige, aus Phantasie und Wirklichkeit 
seltsam durcheinander gewirkte Riesengebirgssttick kom- 
men von der Adria her Erinnerungen, ziehen zur Adria hin 
Wiinsche. Venedig ist das Land einer Mignonssehnsucht. 
Das Reich der Tatsachen liegt unter Schnee und Eis am 
Gebirgskamm auf der Grenze von Schlesien und Bohmen. 
Dort steht eine Glashiitte, die auBer Betrieb gesetzt ist. 
Wahrscheinlich, weil sie zu hoch im Gebirge steckt. Auch 
Gerhart Hauptmann empfing seine Glashiitteneindrticke 
an kultivierterer Stelle. Freilich flieht vor der Kultur das 
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Marchen, das hier auch dem Dichter nicht so standhalt 
wie sonst. Dem Dichter besonders bequem fiir seine Beob- 
achtungen lag und liegt am obersten Ende von Oberschrei- 
berhau die Josefinenhiitte, deren sozialen und merkantili- 
schen EinfluB man auf der ganzen stundenlangen Wande- 
rung durch die drei Schreiberhauer Dérfer verspiirt. Man 
kommt an Glasmalern und Glashandlern vorbei, man be- 
gegnet den hagern bleichen Gestalten der Glasarbeiter in 
blauer Bluse, und in eleganter Equipage fahrt ein hoher 
Hiittenbeamter durch das Tal. Oben in der Hite selbst 
kann jeder zusehen, wie einfach aus dem Flu8 einer zahen 
Masse das zierliche, wasserklare Kelchglas entsteigt. Man 
hat den Eindruck einer frei schaffenden Kunst, einer zau- 
bernden Phantasie und erkennt auch, daB das Gelingen des 
Werkes sehr wesentlich vom individuellen Kénnen des Ar- 
beiters abhangt. Er ist schon ein Kunsthandwerker. Er 
muB genau wissen, wie er mit dem langen eisernen Rohr 
umgeht; mit dem einen Rohrende greift er auBerst ge- 
schickt in die WeiBglut, um ein Stiick Materie herauszu- 
fischen, das andere Rohrende setzt er wie ein Musikus an 
den eigenen Mund, um in die Form hineinzuhauchen, als 
sei das Instrument ein Pfeifchen, aus dem Seifenblasen em- 
porspringen. Wirklich nennt er dieses wundertatige Rohr 
die Pfeife, und wirklich steht im Nu wie eine schén gelun- 
gene Seifenblase das kristallene Gebild vor unsern Augen. 
Wahrend wir es betrachten, hat der emsige Blaser (er 
verdient diesen musikalischen Namen) schon wieder die 
Backen voll genommen; seine Lunge hat ein neues Werk 
vollbracht. Man betrachtet ihn voll Mitleid und fragt, wie 
lang menschliche Atmungsorgane diese Last in dieser Glut- 
hitze ertragen kénnen. 
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Neben das Mitleid aber treten asthetische Empfindun- 
gen. Man denkt an den schépferischen Odem Gottes. Man 
fiihlt, daB diese Arbeit einen Dichter zu ahnlichen Lebens- 
betrachtungen reizen kénnte, wie Schiller sie an das hand- 
werksmaBige Entstehen der Glocke kniipft. Wir sind in der 
Heimat Gerhart Hauptmanns des Glockendichters, und 
meinen, er ware der Rechte, auch das Symbol des Glases 
zu finden. 

Das Feinste, Zarteste, Schénste in der Glasmacherkunst 
wurde nicht in Riibezahls Bergen erfunden. Auch dort- 
hinauf kam es aus der Marchenstadt an den Lagunen. Wie 
sich der GlockengieBer Heinrich die Kunst fiir sein Hand- 
werk aus Niirnberg geholt hatte, so holten sich die schlesi- 
schen Glashiitten ihre Kunst aus Venedig. Aus Venedigkam, 
was ihrer heiBen, harten, lebensgefahrlichen Tagesarbeit 
den sonntaglichen Schmuck gab, den leichten Schwung, 
die liebliche Form, die kiinstlerische Freiheit, den poeti- 
schen Adel. Diese marchenhafte Herkunft war es vor al- 
lem, die der Dichter des Glases im Sinnbild zu gestalten 
hatte. Das Sinnbild wird ein Madchen aus dem Marchen 
von Venedig. So entstand Pippa, leicht und frei und zart 
und rein wie aus Glasblasers Rohr in die Welt hineinge- 
haucht. So entstand Pippa, wie das edle ,,Zierglas“ ihrer 
venetianischen Heimat, eine ,,schlanke Winde“, eine ,,Bliite 
auf biegsamem Stengel“. So entstand Pippa der ,,Spuk“, 
Pippa, der ,,kleine Geist“; Pippa, das ,,zitternde Salaman- 
derchen in der WeiBglut“‘, das ,,kleine Fiinklein aus dem 
Glasofen“, die ,,kleine zitternde Flamme“. So entstand 
Pippa, wie Rautendelein, eine ,,kleine rothaarige Nixe*‘, 
So entstand Pippa, die ,,kleine, ans Licht gescheuchte 
Motte“; Pippa, ,,das liebliche Kind von Murano“. 
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Den Namen holte sich der Dichter aus Robert Brownings 
Drama ,,Pippa geht voriiber“. Er fand hier wenig mehr 
als den Namen. Brownings Pippa ist ein segenbringendes 
Engelskind. Hauptmanns Pippa hat auBer ihrer irdischen 
Tanzlust noch andere sehr weltliche, sehr weibliche Eigen- 
schaften. Sie hat gar kein Begliickungsbediirfnis, gar kein 
Lauterungsamt. Naiv lebt sie in den Tag und, wenn es 
sein mu8, auch in die Nacht hinein. Ihr zweifelhafter Va- 
ter, ein Glastechniker aus Venedig, hat sie nach Schlesien 
mitgenommen und in einem ziemlich unfreundlichen Wirts- 
haus hoch am Gebirgskamm untergebracht. Wie alle Ita- 
liener scheint er tags fleiBig zu arbeiten. Nachts spielt er 
Hasard, und zwar mit Vorliebe falsch. Bei solch einer Ge- 
legenheit kommt es zum Streit, und er wird erstochen. Nun 
hat die kleine Pippa allen Zusammenhang mit der Heimat 
verloren. Sie trauert um ihren Vater keinen Augenblick, 
aber sie ist allein in der Fremde. Sie bleibt nicht allein. 
Wie Rose Bernd hat sie mindestens drei Mannsbilder, die 
sich um das kleine fltigge Madchen drangen. Der eine ist 
der Hiittendirektor selbst, ein angejahrter Viveur, der sich 
ihretwegen im hartesten Winterfrost nach Mitternacht zu 
Sekt und Forellen in die Bergschenke setzt; eine etwas ge- 
schliffenere Spielart des Herrn Flamm. Der andere ist ein 
alter ausgedienter Glasblaser namens Huhn, der seinen Na- 
men wohl eher von Hunne oder Hiine als von unserem 
friedlichen Federvieh ableiten darf. Der dritte ist Michel 
Hellriegel, ein wandernder Glasmachergesell, der von 
Schneidern stammt. Am weitesten vom Ziele bleibt der 
noble, etwas bedenklich auf Jungfernbraten erpichte Herr 
Direktor. Er ist die realste Figur im Stiick, und doch hebt 
auch er sich mit seiner Bildung, mit seinen Reisen in eine 
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etwas hdhere Sphare und findet, als ihn der Schnee blen- 
dete, das dichterische Bild: ,,Mein Sehorgan kommt mir 
vor wie ein Teich, auf dessen Grund ich gesunken bin und 
uber das oben fortwahrend farbige Inselchen schwimmen.“ 
Er empfindet das Symbolische seiner Industrie, wenn er 
auf seinen Dienstfahrten die Arbeit plumper, dumpfer Ge- 
birgsmenschen an Pariser Galatafeln prangen sieht. Aber 
er bleibt ftir Pippa nur der ,,gute Onkel‘‘, der SWBigkeiten 
mitbringt; sie vergiBt ihn, als sie ihr Herz entdeckt hat. 
Etwas weiter kommt der Hiine Huhn. Wahrend ihr Vater 
im Streite fallt, verschleppt Huhn das Kind mit Gewalt in 
seine einsame Spelunke. Aber von hier wird Pippa wieder- 
um entfiihrt, und zwar durch Michel Hellriegel. 
Diesmal geht sie gern mit. Michel ist jung, regsam und 
ein wahrer Tausendsassa an wunderlichen Einfallen. Wie 
jener kleine Berliner Ballettanzer und Schachmeister Max 
Harmonist, einer der frihesten und glitthendsten Haupt- 
mannenthusiasten, ist Michel Hellriegel der ,,Sohn einer 
verwitweten Obstfrau‘‘. Er ist auch sonst ein Mutterséhn- 
chen mit Mutterwitz. Die Vernunft kam bei ihm zu kurz, 
weil die Phantasie alles iiberwuchert. Wie der Hiitten- 
direktor, wie Wirt, Kellnerin und Gaste in der Bergschenke, 
ist auch Michel ganz Wirklichkeit. Dennoch lebt er wo- 
anders. In seinem Hirn fiebert Romantik. Er nahrt sich von 
Illusionen. Aus einem Bilde Moritz von Schwinds scheint 
er herzukommen oder aus dem Marchen von Hans im Gliick 
oder aus der Handwerksburschenpoesie unsrer Volkslieder 
oder aus Gerhart Hauptmanns eigenster dichterischer Be- 
schaffenheit. Aber er steht mit zerrissenen Stiefeln und 
beschadigtem Lungenfliigel auf irdischem Boden. Wie spa- 
ter Emanuel Quint mit seinen jenseitigen, so lebt Michel 
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Hellriegel mit seinen diesseitigen Gliickserwartungen in 
einer andern Welt; aber kérperlich befindet er sich auf der 
Walze als ein ,,ergebenst erfrorener Handwerksbursche“, 
und seinetwegen brauchte das Stiick noch kein Marchen 
zu sein. 

Dieser urdeutsche Gesell erblickt mit Augen, die lachen 
und weinen kénnen, schon in der mitternachtigen Gebirgs- 
schenke die kleine Italienerin zusammen mit dem alten 
Glasblaser Huhn in einem wilden Naturtanz, der zugleich 
Verfolgung und Flucht ist. Auch Huhn kann zunachst noch 
als Realitat gelten; ins Riesenhafte, Groteske, Wiiste ge- 
steigert, aber doch ein lebendiger Mensch, dem auf Wald- 
wegen des Zackentales unheimlich zu begegnen ware. Als 
Gerhart Hauptmann spater in Griechenland reist, erinnert 
er sich an einen alten Knecht, der in seinen Delirien die 
Welt von schwarzen Ziegen oder Katzen erfiillt sah, wobei 
er von alpdruckartiger Angst gepeinigt war. Das war ge- 
wiB der existente Doppelganger des Glasblasers Huhn. 

Huhn hat Glas geblasen, solange in der benachbarten 
Glashiitte noch die zwei Ofen brannten, und es muB8 ein 
miachtiges Fauchen gewesen sein; vor der wilden Lohe ein 
wilder Mensch! Zusammen mit der alten Glashiitte wird 
auch der alte Glasblaser auBer Dienst gestellt, und nun 
spukt er ohne Daseinsrechte um sie herum, wie eine ent- 
thronte Gottheit. Etwas Titanisches, etwas Gigantisches, 
etwas Zyklopisches, etwas Heidnisch-HOllisches setzt die- 
sen stumpfen Riesen tiber die Natur, etwas Vorsintflutlich- 
Tierisches stellt ihn hinter Zeit und Kultur. Mit dem Halb- 
tiere Waldschratt kénnte er sich verstehn, wenn er so rede- 
gewandt und geistreich ware wie jener. Seinen ungeheuren 
Lebenskraften scheint das Alter nichts anzuhaben. Er sauft, 
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er tanzt, er streckt mit Gorillagier seinen Arm nach der 
Jiungsten aus. Aber daheim mit einer Dohle, einer Ziege, 
den beiden einzigen Hausgenossen, lebt er friedlicher als 
mit Menschen; nur das Kind, das er bei sich versteckt, und 
fiir das er gutmiitig zu sorgen scheint, ist in Gefahr. Wohl 
dem Kinde, daB ein Michel da ist, der es aus dieser Héhle 
noch rechtzeitig entfiihrte, denn der alte Huhn hatte hier 
anderes im Sinn als zu tanzen. Freilich findet dieser junge 
David keine Gelegenheit, dem Riesen Goliath gegeniiber- 
zutreten. Das besorgt eine héhere Macht. 

Eine héhere Fiigung brachte auch in derselben Nacht, 
da Huhn mit Pippa verschwunden war, den Michel her- 
bei. Beide vergessen iibereinander die Gefahr und halten 
in Huhns Hiitte ein Zwiegesprach, wie es nur groBe Dich- 
ter schaffen kénnen. Wir sahen den deutschen Jiingling 
und das italienische Madchen vorher nur mit andern. Jetzt 
sind sie, die sich erst seit einer Stunde kennen, selbander 
allein; allein wie zwei verirrte Kinder, allein mit ihrer Ju- 
gend, allein mit ersten Regungen ihrer Herzen und ihrer 
Sinne. Sie erscheint ihm als das Wunder, das er voller 
Vertrauen gesucht hat, er weckt in ihr den Glauben an 
seine Traume. Und doch empfinden sie sich als Wirklich- 
keit und klammern sich fest aneinander. Trotz der Gefahr, 
in der sie sind, kommt eine selige Lust tiber sie. Sie héren 
in der Winternacht die Végel singen und suchen durch 
Schnee und Eis den Frihling. Pippas Vater und Hellriegels 
Mutter spuken durch ihr Geschwatz, der Falschspieler als er- 
ledigtes Hindernis, die Obstfrau als kopfschiittelnde Sorge. 
Mit dem ersten Friihlicht scheint die Macht des Raub- 
tiers Huhn gebrochen; ohne es selbst zu wissen, begleitet er 
mit einem gewaltigen Naturschrei der Freude den Auszug 
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dieser weinenden, lachenden, kiissenden, seligen Kinder. 
Durch die ganze Szene zieht ein Ton, als redete Shake- 
speares Humor mit einem Marchen des deutschen Volkes. 

Mit diesem Brécklein reinster und kraftigster Poesie sind 
wir erst am Schlusse des zweiten Aktes angelangt und haben 
noch zwei Akte vor uns. Wie wird es uns, wie wird es den 
Kindern weiter ergehn? Bisher waren wir in einem Mar- 
chen der Wirklichkeit, in der Wirklichkeit eines Marchens, 
und nun sollen wir zum alten Wann. Eine neue Erschel- 
nung! Zur Not und zuniachst kann man sich auch ihn biir- 
gerlich konstruieren. Es gibt solche uralte Herren, die sich 
irgendwo in die Einsamkeit zuriickziehen, um sich mit ir- 
gendeiner geistigen oder mechanischen Betatigung die Zeit 
zu vertreiben. Ich kannte einen pensionierten Husaren- 
oberst mit dem eisernen Kreuz der Freiheitskriege, der wie 
cin Obermeister drechselte. Herr Wann — er wird einmal, 
nur halb im Scherz, als Major a. D. angesprochen — Herr 
Wann hat sich auf dem Kamm eine Baude genommen und 
dort eine Sternwarte eingerichtet. Da er offenbar kein 
Zunftmensch ist, so wiirde man es ihm kaum tibelnehmen, 
wenn er gelegentlich in seine Astronomie auch etwas Astro- 
logie einmengte und in den Sternen, die er berechnet und 
beguckt, auch zu lesen versuchte. Menschlich kommt man 
ihm dadurch naher, daB er, dem Héhenklima gem4B, Sinn 
fiir schweren alten Falernerwein hat. Doch spendet er den 
edlen Stoff in edelstem GefaB, und so bleiben wir auch bei 
ihm im Bereich der venetianischen Glasindustrie. Mit dem 
allzumenschlichen Hiittendirektor verkehrt er ganz mensch- 
lich, zitiert Schillers Wallenstein, philosophiert in anschau- 
lichen Beispielen aus dem Tierreich tiber das Ignoramus 
der Menschen und macht sich seine Gedanken iiber eine 
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musikalisch-kosmische Briiderschaft nach dem sogenannten 
Tode. Aber er lebt keineswegs bloB in héhern Sphiren. 
Da sein Freund, der Hiittendirektor, der kleinen Pippa 
nachstellt, oft in spater Nacht durch Schnee und Eis ihr 
im wahren Sinn des Worts nachsteigt, weiB der getrene 
Nachbar, der gern durch weithin reichende Fernglaser zum 
Fenster hinaus auch in die Talgriinde schaut, ganz genau. 
Und nun sehen wir, zum erstenmal, wie der alte Schalk ein 
biBchen Charlatanerie treibt. Der Direktor will von seiner 
Leidenschaft fiir das Kind geheilt werden, Wann klatscht 
in die Hande, sofort erscheint Pippa und verrat ihre Liebe 
za Michel. Der Direktor, den wohl nur nach dem Jiingfer- 
lein geliistet hatte, schépft schnédden Verdacht, ist geheilt 
und verschwindet auf Nimmerwiedersehen. Man weint 
ihm keine Trane nach. 

Desto frischer, herzhafter, bewegter ist Pippa, die der 
Alte durch sein Fernrohr langst kommen sah. Wie ein 
Sturmwind fahrt sie herein in die wildfremde Stube zu 
wildfremden Leuten: ,, Ihr Manner helft! DreiBig Schritte 
von hier stirbt der Michel im Schnee!‘ Wirklich sind die 
Kinder wie Hansel und Gretel von friih bis spat umher- 
geirrt. Nun kann der ,,ergebenst erfrorene Handwerks- 
gesell nicht weiter. Und wie er am Morgen Pippa vor 
Huhn rettete, so rettet am Abend Pippa ihn zu Wann. 
Wie im Reiche Wanns nichts so ganz mit rechten Dingen 
zugeht, so springt auch Michel, der Ohnmichtige, der Er- 
starrte plotzlich quicklebendig wieder auf, fangt sofort mit 
seinen Phantastereien an, und sein SelbstbewuBtsein als 
Schiitzer einer Madchenunschuld entwickelt sich zusehends. 
Mit Pippas Glauben an seine Illusionen steigt ein naiver 
GréBenwahn in ihm auf; er vergleicht sich mit dem 
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Erzengel seines Namens, und doch wandeln ihn menschliche 
Schwachen an, wie Undankbarkeit gegen den alten ,,See- 
lenfiitterer“‘ Wann, der ihn auch mit leiblicher Speise labt, 
wie Angst vor Verfolgung, die immer die Kehrseite des 
GréBenwahns ist. Aber machtig bleibt in ihm der gréBte 
Wahn, sein Marchenkind heimwarts in die Marchenstadt 
zu fiihren. Schon morgen Nachmittag will er an der Adria 
Orangen essen. Diesen Wunsch erfiillt inm der alte Magus 
Wann, und zwar ohne Zauberapparat. Michel halt das 
Spielzeug einer venetianischen Barke in der Hand, Pippas 
kleiner feuchter Finger singt auf dem Rand des venetiani- 
schen Edelglases eine wundersame Melodie. Michel fallt 
in Hypnose und dichtet sich in schénen Versen die Reise 
nach Venedig. Als er wieder wach ist, méchte er so weiter 
traumen, und da die Natur ihr Recht fordert, bringt Wann 
der Herbergsvater** die todmiiden Kinder zu Bett. 

Auch ihn, den Urgreis, ergreift Pippas junges Blut, aber 
er ist der Weise, der sich zahmt. Bald steht ihm gegen- 
liber das ungezahmte, hitzige Tier. Wann und Huhn, beide 
alt, so alt wie MaB und Gier, ringen Brust an Brust. Wann 
siegt, Huhn sttirzt. Man deute diesen Zweikampf zweier 
Starken wie man will. Wir haben den greifbaren Boden der 
sinnbildlichen Dichtung verloren. Wir befinden uns vor einer 
duftlosen Allegorie, die auszulegen, aber nicht zu fassen ist. 
Wir haben noch einen Akt vor uns. Wir stellen ihm die Auf- 
gabe, das Schauspiel wieder zur Anschauung zuriickzufiih- 
ren. Aber der Akt bringt immer mehr undeutsamen, daher 
in gewissem Sinn unbedeutenden Fabelkram und erinnert 
an die blechernsten Klange der ,,Versunkenen Glocke‘, 
Huhn lebt noch, aber sein ganzes Wesen ist in einem furcht- 
baren Aufruhr. In Hauptmanns beliebter Anapastenprosa 
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bezeichnet Wann diesen Zustand Huhns mit der bomba- 
stischen Phrase: ,,Hier keltern typhonische Michte den 
gellenden Qualschrei rasender Gotterkenntnis.“ Man muB 
Satze wie diesen noch einmal lesen. Michel lastert Gott, 
der hier erkannt werden soll, als den ,,groBen Fischbliiti- 
gen“, der nur zerstéren kann, was er geschaffen hat. Dabei 
sieht er vor der Tiir kuriose furiose Gestalten, die offenbar 
nach Huhns armer Seele schnappen. Wann geht hinaus, 
um, wie einen Arzt, den Tod herbeizuholen. Aber Huhn, 
der plotzlich dem alten Wann 4hnlich wird und sogar Pip- 
pas weiBe Madchenhaut kriegt, beruhigt sich, als auf sei- 
nem Herzen samariterhaft Pippas kleine Hand ruht, diese 
kleine Hand, die immer wieder auch mit den Extravagan- 
zen des Stiickes versbhnt. Auf Suggestion und Trance folgt 
Handauflegung. Der alte Glasblaser wird nun wieder etwas 
menschlich-nachweisbarer. Er verfallt in ein sanftes Deli- 
rium. Seine Sucht nach Pippa verwischt sich mit seiner 
Trauer um die verlorne Berufsarbeit. Pippa scheint ihm 
aus der WeiBglut des Glasofens zu kommen wie ein glaser- 
nes Gebilde. Das doppelte Verlangen zerrt an allen seinen 
Gliedern. Er sieht im Glasofen Funken und Lichter tan- 
zen, seine Knochen tanzen, sein Blut tanzt, sein Wahn 
tanzt, auch Pippa soll tanzen. Gerade das aber hatte ihr 
der alte Wann — ich weiB nicht warum — streng verboten. 
Nun ist das Kind im heftigsten Kampfe mit sich selbst. 
Sie muB tanzen und darf nicht tanzen. Der Zwiespalt in 
ihr steigert sich bis zum AuBersten, schlieBlich tanzt sie, 
weil Michel Hellriegel es ihr rat. Wann hat es untersagt, 
Huhn hat es verlangt, Michel entscheidet. Huhn trium- 
phiert. Wahrend er mit seiner Hand ein Glas zerdriickt, 
stirbt Pippa in Wanns Armen, der drauBen jenen Arzt, den 
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er suchte, gefunden hat. Auch Huhn stirbt sofort nach, 
und zwar mit jenem Naturschrei der Freude, der auch dies- 
mal, wie das erstemal, dem guten Michel durch Mark und 
Bein geht. Michel erblindet, aber seine innern Gesichte 
werden immer schdner, immer venetianischer. Wie Huhn 
seine Pippa mit einem Glase verwechselte, so verwechselt 
der blinde Michel die tote Pippa mit seiner italienischen 
Tonpfeife, nach der Pippa tanzen soll. 

Und Pippatanzt®, redet der alte Wann dem Blinden 
ein. Ein Stummer aber ftihrt den Blinden mit allen seinen 
Einbildungen hinaus ins Weite, Ungewisse. Wie vor sei- 
nem Glutofen aus flissigem Glas feste Kugeln werden, so 
will Michel in Pippas Venedig Wasser zu Kiigelchen ballen. 
Dabei stehn ihm schon geballte Wasserktigelchen unter 
seinen Glutaugen auf den Wangen. Mit einer heitern 
Schwermut endigt dieses Stiick, das voller Schénheit, aber 
ohne Klarheit ist, wie ein wundervolles Glas, dem der 
Hauch des Blasers nicht die letzte Reinheit geben konnte. 
Mit Recht wollte der Dichter selbst nicht ausdeuten, ist 
aber in Andeutungen dunkel geblieben und den Weg von 
der Idee zur Anschauung nicht ganz bis ans Ende gegangen. 
Was an diesem Stiick wunderbar schén ist, legt sich um 
Pippa und besonders um Michel. Was starr und kalt ge- 
blieben ist, trifft den alten Wann, der gar keine ,, mythische 
Persénlichkeit“ zu sein brauchte. Etwas mehr Major a. D., 
und alles wire besser! 

» Fast gleichzeitig mit dem Glashiittenmarchen beschaf- 
tigte sich Hauptmann mit einem andern Drama, das nicht 
in der sichtbaren Welt zugleich die unsichtbare vor Augen 
stellen will, sondern die unsichtbare Welt aus der sicht- 
baren fiihlen 148t. Innerhalb seines alten Realismus fand 
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er die geheimen Sinnbilder, und je weniger er sie ausmalte, 
desto lebendiger sind sie zu sptiren. Wie in ,,Rose Bernd“ 
die fruchtbare Ebene, in ,,Pippa‘* das winterliche Hoch- 
gebirge, so ist diesmal das Meer der groBe Hintergrund, 
den die Natur stellt. Auch hier kniipft Hauptmann, wenn 
er diesmal auch schlesischen Boden verlaBt, an eignes Er- 
lebnis an. Schon frih hatte er mit seinem Malerfreunde 
Hugo Ernst Schmidt auf Riigen groBe Eindriicke geteilt 
und genossen. Spiater besuchte er mit seiner zweiten Gat- 
tin, einer flotten, frischen Bade- und Schwimmnatur, meh- 
rere Sommer hindurch Hiddensoe, jene Insel, die sich west- 
lich von Riigen wie ein langer diirrer Hecht etwas gekriimmt 
langs der Kiiste ins Wasser streckt. Dort mag ihm sein 
Freund Schmidt oft genug eingefallen sein, dort dachte er 
tiber das Schicksal des Friihverstorbenen nach, dorthin 
legte er den Schauplatz seines Dramas ,,Gabriel Schil- 
lings Flucht“, das zusammen mit ,,Pippa‘‘ 1906 ent- 
stand, aber erst 1912 erschienen ist. Wie sich ,,Rose Bernd“ 
in Sachen des Milieus an ,,Fuhrmann Henschel“ kniipfte, 
so kniipft sich ,,Gabriel Schilling’ an ,,Michael Kramer“. 
»»Michael Kramer‘ wurde dem Andenken Schmidts gewid- 
met. ,,Gabriel Schilling“ spiegelt Schmidts Schicksal wider. 
Der Dichter tritt noch einmal in jenen jungen Kameraden- 
kreis, zu dem schon Loth und Schimmelpfennig aus ,,Vor 
Sonnenaufgang“, Braun aus den ,,Einsamen Menschen“, 
Michael Kramers feiner, mitsinnender Schiiler Ernst Lach- 
mann gehorten. Gabriel Schillings Arzt Rasmussen wirkt 
wie- ein Gemisch aus Loth und Schimmelpfennig, Ernst 
Lachmann wie eine Vorstudie zu Gabriel Schilling selbst. 

Schon Ernst Lachmann war schlimm verheiratet. Wir 
lernten seine junge Frau auf einer Visite bei Kramers 
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fliichtig kennen. Sie heiBt Alwine. Otto Pniower gibt ihr das 
Zeugnis, daB sie mit einer fast beispiellosen Treffsicherheit 
hingestellt, daB jede ihrer Bemerkungen von schlagender 
Kraft ist. Obwohl man sofort erkannte, daB Alwine ihren 
Mann ungliicklich macht, wirkte sie noch humoristisch, 
halb filia hospitalis aus dem Berliner Quartier latin, halb 
Kellnerin des Café latin. Die beiden Frauen, die den armen 
Gabriel Schilling zur Flucht ans Meer und ins Meer treiben, 
wirken kaum noch humoristisch. Sie kommen auch nicht 
mehr aus Alwinens Revier, von Alwinens Niveau. Die eine 
ist eine Gouvernantennatur, die andre eine Zigeunernatur. 

Das Stiick spielt in frischester Seeluft. Sichtbar sind die 
Diinen und der Strand, die man von Stralsund oder von 
Riigen aus erreicht. Die Abendsonne, bald sinkend, bald 
gesunken, wirft ihren Glanz auf Himmel und schaumende 
Wellen. Vom Leuchtturm blinkt das auf- und nieder- 
gehende Feuer und wirft magische Schatten. Aus Windstille 
entsteht Sturm. Méwen fliegen, Krahen schreien. Ein 
Echo hallt schaurig wider. Fischerboote segeln. Ein Ba- 
dender springt in die Flut. Alles das empfinden wir wie 
in der Natur. Aber auBerdem noch den iibernatiirlichen, 
gespenstischen Hauch einer andern Welt, der aus Kloster- 
ruinen und Kirchhofsstimmung entgegenweht, jener an- 
dern Welt, die hinter der sichtbaren verborgen liegt ,,mit- 
unter bis zum Anklopfen nahe“; jener andern Welt, die 
man ,,durch dunkle Ringe um beide Augen viel genauer 
und griindlicher sehen kann“. Aus dieser Welt heraus soll 
auch das Meer zu uns sprechen. Mit Kiinstleraugen ge- 
sehen, soll es Ursprung und Ziel alles Wesens sein: ,,Dort 
stammen wir her, dort gehéren wir hin.‘ Man denkt an 
Ibsens Ellida. 
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Aber die kiinstlerischen Seelen lockt noch ein héheres 
Ideal. Es ist das Land der Griechen, das sie suchen. Wie 
in ,,Pippa‘‘ zum Riesengebirgskamm Venedig, so verhilt 
sich hier zur Ostsee Griechenland. In dieser Sehnsucht 
einigt sich der Gliickspilz mit dem Pechvogel. Gliick und 
Pech aber hangt weder vom Meer ab, noch von Griechen- 
land. Gliick und Pech kommt von Weibern. 

Schon das Motto der Buchausgabe deutet auf den Sinn 
des Stiickes. ,,Einige versichern,“ sagt Plutarch, ,,Euno- 
sthos sei ihnen begegnet, ans Meer eilend, um sich zu ba- 
den, weil ein Weib sein Heiligtum betreten habe.“ Dieser 
misogyne Standpunkt bestimmt Gabriel Schillings Flucht. 
Vor zwei Weibern flieht er ins Meer. Nicht um zu baden, 
sondern um zu sterben. Die Ehefrau und die Geliebte het- 
zen ihn wechselweis in den Tod. Sie werden mit Harpyien 
verglichen. Die Ehefrau ist eins jener unseligen Wesen, 
von denen man nie weil, ob sie mehr sich oder andre qua- 
len, eine Frau, die nie bei wirklich guter Laune ist; fiir 
jeden Mann die Pein, fiir problematische Kiinstlernaturen 
der Tod. Aber auch die andere, die Geliebte, ist keine 
Befreierin von solcher Pein. Aus dieser Jiidin von Odessa, 
die geistige Anregung sucht, ist eine Berliner literarische 
Nachtcaféschlampe geworden. Sie ist sehr verlogen. Sie 
lockt und lahmt zugleich. Wenn der Mann, der nicht von 
ihr loskann, sie haBt, so nennt er sie Vampyr, wenn er sie 
liebt, so nennt er sie euphemistisch seine Braut von Ko- 
rinth. Diese Frau Hanna Elias und Gabriel haben ein un- 
eheliches Kind; Klein-Gabriel ist gebrechlich und verkiim- 
mert wie Ibsens Klein-Eyolf. Auch das Kind kann die 
Eltern nicht beieinander halten; wie Gabriel vor seiner 
rechtmaBigen Eveline zur unrechtmaBigen Hanna floh, so 
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flicht er jetzt vor Hanna und Eveline an den Busen eines 
Freundes. 

So kommt er auf jene kleine, einsame Ostseeinsel, in den 
Frieden der Natur, zu friedlichen Menschen. Diese Men- 
schen sind edel, hilfreich und gut, wie so oft bei Haupt- 
mann die Nebenmenschen, die bisweilen gar kein andres 
Daseinsrecht haben, als einem armen kérperlich oder see- 
lisch Gebrochnen beizustehen. Wer im Himmel und auf 
Erden bemiiht sich nicht alles um Hanneles Fiebertraum, 
um Kollege Cramptons Suff, um den Aussatz des armen 
Heinrich! In diesem Drama ist es ein Vorzug der Charak- 
teristik, daB die Beistande nicht bloB hilfreiche Herzen und 
Hande haben, sondern auch fir sich selbst etwas bedeuten, 
mindestens als Kontraste zur Gabriel Schilling-Seite. Pro- 
fessor Maurer und sein ,,Schusterchen“ lieben sich, ohne 
von Staat und Kirche dafiir legitimiert zu sein. Er radiert 
und bildhauert, sie geigt und liest; sie leben in geistig ge- 
sunder Luft, ihr Dasein hat Heiterkeit, ihre Nahe ist ein 
Rettungshafen fiir Schiffbriichige. Hier ist Gabriel Schil- 
ling auf bestem Wege, sich von seinen Qualen gesund zu 
baden, von Todesgedanken, von Reue um verschwendete 
Zeit, von Verpfuschungen kiinstlerischer Zwecke, vom all- 
gemeinen Weltekel, von jener Ideenverfolgung, die ihn an- 
gesichts der Gallionfigur eines gestrandeten Schiffes auf- 
achzen 1aBt: ,,Uberall diese wahnwitzigen Weibsbilder!* 
Gabriel Schilling scheint der Mahnung des Freundes zu 
gehorchen: ,,Atme, Mensch, trinke die starke Luft und 
la8 das Gespenst deines Lebens von gestern dein wirkliches 
Leben von heut nicht mattsetzen.“ 

Aber das Gespenst von gestern ist schon iiber ihm, das 
Skelett schon wieder im Hause, der Vampyr lechzt schon 


2Io 


wieder nach Blut, Delila greift schon wieder in die Locken 
dessen, der in seiner Eigenschaft als moderner Dramenheld 
ach! so gar kein Simson ist. Mitten aus einer groBen Aus- 
tobungs- und Entladungsrede heraus entdeckt plotzlich 
Gabriel Schilling dort, wo er noch eben mit den Freunden 
leidlich guter Laune gefriihstiickt hat, ein kleines, feines 
Damenschirmchen. Es ist Hannas Schirm. Hanna Elias 
ist da, und — wie es in Goethes ,,Stella‘ heiBt — ,,Rinaldo 
wieder in den alten Ketten“. Ihre erste Waffe ist Appell 
an das Mitleid: ihre kranke Lunge, das kranke Riickgrat des 
Kindes! Ihre zweite Waffe ist das Bekenntnis ihrer Liebe 
und ihrer Unschuld. Thre dritte, die siegende Waffe, ist 
sie selbst, die Macht ihrer Person auf seine Sinne oder auch 
nur auf seine Nerven. In der Heimlichkeit der Diine er- 
obert sie sich ihn zuriick. 

Ihr Sieg ist seine Niederlage. Eine damonische Raserei 
kommt ihn an; mit dem Todesgedanken treibt er schauer- 
lichen Scherz, die Zerrissenheit des Gemiits wirkt auf das 
Nervensystem des Diabetikers, er bricht kérperlich zusam- 
men, noch bevor auch das andre Gespenst der Vergangen- 
heit, die ehelich Angetraute, wieder in seiner Nahe er- 
scheint. Sie kommt, weil sie hért, er sei erkrankt. Aber als 
sie den Kranken sieht, fehlt ihr das Auge dafiir. Sie wihlt 
nur im eignen Jammer, den Kranken iiberhiuft sie mit 
Klagen und Anklagen. Und nun dringen die beiden Har- 
pyien mit geballter Faust gegeneinander los. Nachdem sich 
die Beredsamkeit empérter Weiberseelen genugsam ergos- 
sen hat, will es zu Taten kommen, dicht vor der Tiir, hinter 
welcher der Kranke liegt, um den sie kampfen; dann vor dem 
Kranken selbst, den der Ekel wiirgt, der vergebens fragt, wie 
das Doppelpech dieses Schicksals iiber ihn kommen konnte. 
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Wir sehn ihn nur noch auf seinem Todesgang, zwischen 
Kirchhofsmauern und Klostertriimmern, im Gesprach tiber 
die letzten Dinge mit einem schwindsiichtigen Sargtisch- 
ler, der sich auf Vorrat Bretter fiir einen ,,hélzernen Schlaf- 
rock“ holt. Das Leuchtturmfeuer, das auf die Gallionfigur 
des gestrandeten Schiffes gespenstischen Schein wirft, weist 
ihm den Weg ins Meer, den Ausweg aus allen Kalamitaten. 
So ward doch Gabriel Schillings Flucht vor seinen Weibern 
eine Zuflucht. So fand er doch auf dem Friedenseiland 
seiner Freunde den Frieden. 

Durch den diistern Schatten dieser gescheiterten, schon 
vor Beginn des Dramas verlornen, physisch erkrankten Exi- 
stenz ziehn ein paar liebliche Strahlen. Sie kommen aus 
den Seelen der Freunde. Hauptmann war in keinem seiner 
friihern Werke, auch nicht im,,Friedensfest“, gegen Frauen 
so hart wie hier. Man kénnte ihn mit Strindberg verwech- 
seln, wenn der Gestalter der Ottegebe und Griselda nicht 
doch auch hier fiir den Ausgleich gesorgt hatte. Das ,,Schu- 
sterchen“, die klare, freie, sichre Lucie Heil, nicht unahn- 
lich jener Lucie aus Kellers Sinngedicht, die ,,Lux, mein 
Licht“ genannt wird, ist vom Dichter mit persénlicher 
Liebe geschaffen. Daneben steht eine junge Russin, die in 
das Verhaltnis zwischen Maurer und Lucie zwar auch eini- 
ges Wirrsal bringt. Was ,,endgiiltig® schien, scheint plétz- 
lich nur ,,interimistisch“‘, und der wangenrote Professor 
droht von einer zur andern ganz sacht hiniiberzugleiten. 
,O diese Manner!“ pflegt man in solchem Falle zu sagen; 
, Hiner ist wie der andre.‘ Der gesunden Mannesseele droht 
dieselbe Gefahr wie der kranken. Aber zum Gliick ist dies- 
mal das Schicksal tiberlegnem Frauengeist anheimgegeben. 
Sie knebeln das Schicksal nicht, sie fordern keine Rechte, 
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mahnen an keine Pflichten, sie lassen Freiheit und bewah- 
ren die eigne Freiheit. Im fiinften Akt haben Lucie und 
die kleine Russin eine Aussprache, die zum feinsten gehdrt, 
was Hauptmann gedichtet hat, ohne Eifer, ohne Sentimen- 
talitat, ohne Pathos und doch innig, latent bewegt, voll 
verhaltner Warme. Jede wiirde der andern den Besitz las- 
sen, denn Zwang ware Entweihung. Sie einigen sich in der 
Erkenntnis, daB, wenn ein Mann unstet ist, er noch nicht 
der Frau begegnet ist, die ihn bis in die geheimste Regung 
der Seele versteht. Angesichts des Schrecklichen, das sie 
bei den andern erlebten, sind sie auch darin einig: ,, Meistens 
erschrickt der Mensch vor der Natur, manchmal scheint 
die Natur vor dem Menschen zu erschrecken.“* Und beide 
bleiben bei der Natur. Das russische Fraulein geht der er- 
schreckenden Menschlichkeit aus dem Wege. Sie erkennt 
das Bestehende, das Nattirliche im Verhaltnis zwischen 
Maurer und Lucie an. Sie will nicht verwirren, nicht weg- 
nehmen, sie geht ihrer Wege. Lucie aber will nach wie vor 
an Maurer durch kein andres Band gekniipft sein, als durch 
das Band der gegenseitigen freien Harmonie. 

Diese beiden Frauen haben sich gut verstanden, und zu- 
letzt halt Maurer wieder sein,,Schusterchen“ bei der Hand. 
Er ist gegen die Ehe, weil das immer fiir die Manner eine 
Klippe sei; aber sie nehmen sich vor, beisammen zu blei- 
ben, so lang es in dieser Welt dauert. Sie verstehen sich, 

Die andern drei verstanden sich nicht. So kommt es, daB 
man jetzt Gabriel Schillings Leichnam aus den Wellen 
fischt. Fischer tragen ihn. Inzwischen liegt Eveline im 
Morphiumschlaf, durch den sie der hilfreiche, resolut niich- 
terne Arzt Rasmussen bis auf weitres unschadlich gemacht 
hat. Dann wird sie einen Witwenschleier kaufen und weiter 


213 


jammern, aber leben bleiben. Hanna Elias jedoch ist dem 
Ertrunknen nachgelaufen; vollig verstért. Sie ist doch et- 
was besser als ihr Ruf. In Gabriel Schillings Flucht liegt 
auch ihr Schicksal besiegelt. Dieser arme Vampyr hat sich 
verblutet. 

Immer wieder wird man an die ,,Einsamen Menschen“ 
erinnert. Gabriel Schilling ist der um zehn Jahre alter ge- 
wordene Johannes Vockerat. Johannes Vockerats Flucht in 
den Miiggelsee war die Befreiung des Knaben, des Jiing- 
lings aus giitigen Schlingen von Haus und Heimat. Der 
erste Schritt in die Freiheit, ins eigne Land, war sein 
Todessturz. Jetzt hat sich der Binnensee zum offenen Meer 
erweitert. Seiner eignen Kraft tiberlassen, stand der Mann 
im feindlichen Leben. Die beiden groBen Gewalten, Kunst 
und Liebe, bedringen, verwirren, verjagen den Wehrlosen. 
Die Vockeratnaturen sind fiir das groBe Leben so wenig 
geschaffen, wie fiir den hauslichen Tisch. Auch Johannes 
hatte sich getauscht. Aber es gibt Naturen, die der An- 
fechtung widerstehn, die durchdringen. Dazu braucht man 
kein Mufflinski zu sein, wie das vertriibte Rauhbein Braun 
aus den ,,Einsamen Menschen“; man muB ein Mensch auf 
der Sonnenseite sein, wie Professor Ottfried Maurer, der 
fiir ,,das Rinascimento des vierten Jahrzehnts“ nicht erst 
Anregungen brauchte, der in seiner Natur die Kraft fand, 
immer wieder von neuem den innern Menschen, den Kiinst- 
ler aus sich heraus zu gebaéren. Trotz Hanna und Eveline 
ist der Optimismus des Dichters seit den ,,Einsamen Men- 
schen“ gestiegen. 

Die beiden ungleichen Briider Maurer und Schilling 
(manchmal wirken sie wie Klinger und Stauffer) sind beide 
siebenunddreiBig Jahre alt. Im Jahre 1900, da das Stiick 


214 


spielt, war Gerhart Hauptmann ungefihr auch so alt. Er 
erlebte also damals selbst das ,,Rinascimento des vierten 
Jahrzehnts“; vielleicht hat er auch einmal Ottfried Miurers 
fliichtige Wirrung erlebt. Von diesen Eindriicken, Stim- 
mungen, Erinnerungen, Empfindungen, von diesem Un- 
wagbaren und Unsichtbar-Klopfenden, das viel mythischer 
ist als Wanns Persénlichkeit, wird das Drama bewegt. Es 
ist in seiner gehobnen, fast rhythmischen Prosa voller Ly- 
tik. DaB es bei héchst lockrer, kunstloser, zerschnittener 
Szenenfolge voller Dramatik, sogar kaum ganz frei von 
Theatralik ist, bewies eine nicht alltagliche Bihnenauf- 
fihrung. 

Als ich im August 1911 den Dichter in Agnetendorf be- 
suchte, sprachen wir viel von dem kleinen alten Goethi- 
schen Theaterchen in Lauchstedt bei Merseburg. Zwei 
Monate zuvor war dort mit Erfolg Kleists ,,Zerbrochner 
Krug“‘und Holbergs ,,Erasmus Montanus“ aufgefiihrt wor- 
den. Hauptmann hatte sich dazu angemeldet, war jedoch 
tiber den Termin falsch unterrichtet, und so muBte sein 
héchst willkommener Besuch unterbleiben. Aber er hatte 
sich von Lauchstedt ganz richtige Begriffe gemacht; beim 
Gesprach iiber solch ein kleines Bayreuth zog er aus dem 
Schreibtisch ein altes Manuskript hervor und meinte, das 
ware etwas fiir Lauchstedt. Es enthielt ,,Gabriel Schil- 
lings Flucht“. Das Stiick erschien dann im Januar 1912 in 
der ,,Neuen Rundschau“ mit einem kurzen Vorwort, das 
im doppelten Sinn ein Vorsatz war. Es lautete: ,,Das nach- 
folgende Drama wurde im Jahre 1906 geschrieben. Ich 
habe die Auffiihrung mehr gescheut, als gewiinscht, des- 
halb ist sie unterblieben. Heute wiirde ich das Werk nicht 
auf den Hasardtisch einér Premiere legen mdgen. Es ist 
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keine Angelegenheit fiir das groBe Publikum, sondern fur 
die reine Passivitat und Innerlichkeit eines kleinen Kreises. 
Einmalige Auffiihrung, vollkommenster Art, im intimsten 
Theaterraum, ist mein unerfiillbarer Wunsch.“ 

Dieser Wunsch des Dichters wurde ein halbes Jahr spa- 
ter in Lauchstedt annahernd erfiillt. Die Schauspieler ka- 
men aus verschiednen Theatern Berlins zusammen, das 
Publikum kam zu allen drei Vorstellungen aus allen Wind- 
richtungen herbei. Seit der ,,Versunkenen Glocke“ hatte 
der Dichter nie wieder einen so sichtbaren Triumph erlebt, 
und diesmal auf seinem selbeigensten Gebiete des mo- 
dernen Seelendramas. Von allen Seiten streckten sich nun 
Hande aus, die das wirksame Stiick auf die standige Biihne 
ziehn wollten. Und der Dichter gab nach. Mit Recht gab 
er nach, ebenso wie jetzt vielleicht in dem miiBigen Streit 
um ,,Parsifal‘‘ Richard Wagner nachgabe, wenn er noch 
lebte. Man soll einen Dramatiker nicht auf das festnageln, 
was er in Stimmungen, die tiberwunden sind, unter Um- 
standen, die sich inzwischen ganz verandert haben, einmal 
geftihlt, gedacht und daher auch ausgesprochen hat. Die 
erste der dargebotnen Hinde, die Gerhart Hauptmann 
nach der guten Lauchstedter Erfahrung mit Freuden er- 
griff, war die des Dresdner Hoftheaters und seines klugen 
Chefs, des Grafen Seebach. Wie sich ein vorsichtiger Tou- 
rist, der ins Hochgebirge will, erst allmahlich ans héhere 
Klima zu gewohnen sucht, so sollte sich Gabriel Schilling 
auf dem Wege von der Lauchstedter Sommerfrische zum 
Berliner Wintereis erst in der Dresdner Ubergangsluft ak- 
klimatisieren. 

Dieses tiefsinnige Drama, in welchem die Mystik der 
Seele rein und Klar zum Ausdrucke kommt, gleich der 
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Biihne zu geben, widerstrebte dem Dichter vielleicht nur 
deshalb, weil man ,,Pippas Tanz“ nicht recht hatte begrei- 
fen wollen, und weil einige mit dem alten Wann nicht zu- 
rechtkommen konnten. So entschloB er sich, dem Theater- 
publikum lieber einmal mit leichtrer Ware Konzessionen 
zu machen, und ihm nicht ohne Ironie zu sagen: Was ihr 
wollt, das kann ich auch. Teilt einmal erst gehérig meine 
Heiterkeit, dann werdet ihr auch wieder meinen Ernst ver- 
stehen. So kam 1907 das Lustspiel ,,Die Jungfern vom 
Bischofsberg*“, von dem ich schon andeutete, daB es aus 
Gerhart Hauptmanns zartesten Liebeserlebnissen geschépft 
ist. Das Stiick sollte ihn an frithes Bangen und Hoffen, an 
die heiterste, gliicklichste Zeit seiner Jugend erinnern. Aber 
das Lied aus der Jugendzeit klang nicht mehr rein, die hel- 
len freundlichen Gestalten von dazumal gingen im Schat- 
ten. So 6ffnet man bisweilen nach vielen Jahren eine 
Schachtel mit Angedenken, méchte noch einmal das, woran 
sie gemahnen, durcherleben und findet die alten Liebes- 
zeichen eingestaubt; die Bildchen sind verblaBt, die Briefe 
vergilbt, das Kettlein verrostet, die Vergi8meinnicht ent- 
farbt. 

Es ist schade um den guten Stoff, den Gerhart Haupt- 
mann so lange im Herzen getragen hatte. Dieses Sttick ab- 
zulehnen, war die Tageskritik im Recht. Nur hatte sie 
daraus nicht den voreiligen SchluB ziehen diirfen, daB sich 
der Dichter der Szenen von Pippa und Michel, der Dichter 
des ,,Gabriel Schilling‘ zum Niedergang wende. 


XIV 


GRIECHISCHER FRUHLING. DER BOGEN DES 
ODYSSEUS. KAISER KARLS GEISEL. 
GRISELDA 


enn Gabriel Schillings Freunde den armen Lebens- 

miiden werden begraben haben, wenn Lucie Heil und 
Ottfried Maurer, solang es dauert, wieder allein beisammen 
sind, so werden sie ihren alten Plan aufnehmen; der Kiinst- 
ler, den man fiir einen GroBen seiner Kunst, wie Max Klin- 
ger, halten darf, wird die kluge, ruhige Geliebte in ,,das 
Land des goldelfenbeinernen Zeus“ fiihren. 

Und wirklich stehn im nachsten Frihling, Ende Marz, 
zwei Menschen wieder am Meere, dem die Begleiterin des 
Kiinstlers so sehr zugetan ist. Aber dieses Mal ist es nicht 
die Ostsee, sondern Pippas Adria. Im Hafen von Triest 
steigen sie auf einen Lloyddampfer; es geht die dalmati- 
nische Kiiste entlang hiniiber nach Brindisi. In Korfu wird 
langerer Aufenthalt genommen, bis tief in den April hin- 
ein; dann erst beginnt die eigentliche Pilgerfahrt: Patras, 
Olympia, Athen. Die Stitte, wo ,,der goldelfenbeinerne 
Zeus gestanden hat, sucht ein Bildhauer vor allem auf. 
Aber der Bildhauer ist zam Dichter geworden. Im Kampf 
zwischen zwei Kiinsten hat er schon langst die ,,Frau mit 
Kranz und Leier‘‘ gewahlt. Auch noch eine andre Frau 
hat er schon langst gewahlt und sich ihr angetraut, sobald 
der Weg freigegeben war. Auch ein blonder feiner Knabe 
ist schon da, der den griechischen Frihling, den olympi- 
schen Spielplatz in seine Kinderspiele mitnehmen darf. Denn 
diese deutschen Menschen in Griechenland sind Gerhart 
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Hauptmann selbst mit Frau und Kind. Ihr ,,Griechi- 
scher Frithling“ ist der Friihling des Jahres 1907. 

Der Dichter steht mitten im fiinften Jahrzehnt seines 
Lebens. Mit dieser Reise erfiillt sich sein Jiinglingstraum. 
Der schulwidrige Schlesier, der verschriene Gegenwarts- 
mensch und Plebsbeschauer, der ewige Nager am christ- 
lichen Problem, der regellos Erzogne hatte von friihester 
Jugend an einen unbezwinglichen Trieb ins Land der An- 
tike, nicht wie sie im Lehrbuch steht, sondern wie sie einst 
mag lebendig gewesen sein. Schon als sich ihm ganz jung 
die Mignonsehnsucht nach Italien erfiillte, lockte ihn eine 
Hyperionsehnsucht weiter nach Griechenland. Nun end- 
lich ist er da. Es begleiten ihn die Liebsten und Niachsten, 
aber es begleitet ihn auch Homer; von Insel zu Insel der 
odysseische Homer. Der Philologenstreit, ob Homer ge- 
lebt hat, kiimmert ihn nicht. Er kennt ihn kaum. Der Dich- 
ter fihlt den Dichter; er 148t sich fihren, wie Dante von 
Virgil durch die Unterwelt gefiihrt wird. 

Etwas besitzt der moderne Dichter, was Homer nicht 
besaB: einen Bleistift, mit dem er im Gehn Notizen macht. 
Wie der Maler sein Skizzenbuch, so fihrt auch er etwas 
Ahnliches bei sich. Eindriicke, die er empfangt, fabt er 
gleich in Worte. So macht er nicht bloB eine Reise, son- 
dern zugleich auch ein Buch. 

Mehrfach ist im Buch von Goethe die Rede. Alles Sin- 
nen, Griibeln, Wirken, Dichten und Trachten dieses ,,Ma- 
giers“ sei dem Endzweck rastlos untertan, den Menschen 
mit Géttersinn und Menschenhand zu bilden und hervor- 
zurufen. Auch Gerhart Hauptmann empfand Goethe durch 
Griechenland und Griechenland durch den Dichter der 
Iphigenie und der Nausikaa. Verfiihrerisch scheint ihm der 
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Gedanke, Goethes Nausikaafragment zu erganzen. Den- 
noch entdeckt er Griechenland auf seine eigne Art. Der 
,Gtiechische Frihling“ ist keine Nachahmung von Goe- 
thes ,,Italienischer Reise‘. Am wenigsten in seinem im- 
pressionistischen Stil. Eindriicke der Natur, Eindriicke des 
Lebens in dieser Natur fithren zu phantastischen Erwa- 
gungen, wie aus diesem Volksboden, aus dieser Natur ein 
groBer Mythos, aus dem Mythos eine groBe Kunst ent- 
stehn konnte. 

Der Dichter sieht die schwarzen attischen Bécke schrei- 
ten, die Tragoi, und begreift den Bocksursprung der atti- 
schen Tragédie. Nichts von dem, was er vielleicht erst zur 
Vorbereitung fiir diese griechische Reise gelesen und ge- 
lernt hat, ist verkalkter Gedachtniskram. Ihm selber neu 
und frisch, verkehrt er damit wie mit einem Lebewesen. Die- 
sem Urrealisten wird das Entfernteste real; er halt es fiir eine 
reale Entdeckung, wenn man eine abgestorbene Empfin- 
dung wieder beleben kann. Einmal beklagt er — Wasser 
auf die Miihle unsrer Humanisten — daB er den Diodor 
nicht im Urtext lesen kann; denn er weiB von seinem Hei- 
matsdialekt her, was ftir Aufschliisse iber den Menschen 
seine Sprache gibt. Niemals wird er von etwas, dessen Le- 
bensspur er wittert, sagen: ,,Was ist mir Hekuba?“ Mit 
Penelope und ihren Freiern beschaftigt, kommt er zu der 
Vermutung, da8 Zaudern schon damals eine Schwiche des 
edlen Weibes gewesen sei; vielleicht wendet er hier eine 
Erfahrung, die er jahrelang im Allerpersénlichsten zu ma- 
chen hatte, auf die Kénigin von Ithaka an, die auch jahre- 
lang wartet, ob ihr nicht doch der Gatte wiederkehrt. So 
vergleicht der Dichter Vergangenheit mit Gegenwart, 
Fremdes mit Eignem, Ferne mit Heimat. 
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Im ,,Griechischen Frithling“ liegen Keime einer ,,Dich- 
tung und Wahrheit“‘. Kaum hat er den Triester Hafen ver- 
lassen, kaum ist er auf hoher See, so gedenkt er jener Reise 
tiber den Ozean, die er einst ganz plétzlich von Paris aus 
antrat, um Frau und Kinder aus Amerika zuriickzuholen: 
»Lch erlebte damals stiirmische Wochen auf zwei Meeren, 
und ich wuBte genau, daB, wenn wir mit unserem bremen- 
sischen Dampfer auch wirklich den Hafen erreichen sollten, 
dies fiir mein eignes gebrechliches Fahrzeug durchaus nicht 
der Hafen sei.“ In Sparta fiihlt er sich in Onkel Schuberts 
Obstgarten versetzt, nach Lederose bei Striegau, wo der 
fiinfzehnjahrige Junge zum ersten Male verliebt war. Im- 
mer ergreift es ihn, wenn er im Lande der griechischen 
Gétter an Deutsches erinnert wird. Sogar bei Lykurg 
scheint er an die Rassenhygiene seines Freundes Alfred 
Ploetz zu denken. Am FuBe des ParnaB begegnet ihm seine 
Rose Bernd: ,,Sie ist frisch und derb und germanisch kern- 
haft. Die Art ihres tibermiitigen GruBes ist zugleich wild, 
verwegen, ungezogen und treuherzig. Sie wiirde sich von 
der jungen und schénen Bauernmagd, wie ich sie auf den 
Giitern meiner Heimat gesehen habe, nicht unterscheiden, 
wenn sié nicht doch ein wenig geschmeidiger und wenn sie 
nicht eine Tochter aus Hellas ware.“‘ Schon in Pelleka be- 
gegnete ihm mitten unter briinetten Siidlanderinnen solch 
ein blondes Madchen, blauaugig und von zarter weifer 
Haut; der groBe, vollkommen deutsche Kopf erinnert ihn 
an Leibl, und ihn beschleicht eine Traurigkeit, die er sich 
mit dem Verstande nicht recht erklaren kann, denn das 
Madchen ist die vergniigteste von allen. Was ist dieses Un- 
erklarliche? Ist es mitten im GenuB der groBen Fremde 
das alte deutsche Heimweh? Mindestens das Heimats- 
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gefiihl verla8t ihn auch im Lande der Gré8e nicht; froh 
glaubt er dort zu erkennen, daB die Seele des Griechen 
auch seinen Gott an den Landboten, an die LandstraBe, an 
die Heimat bannte, so wie er, der deutsche Dichter, die 
Muse. Hier in Griechenland findet er das Kernwort seiner 
ganzen Poesie: ,,Was ware ein Dichter, dessen Wesen nicht 
der gesteigerte Ausdruck der Volksseele ist ?“ 

Was Humanisten und Klassizisten griechische Kultur 
nennen, empfindet der ungelehrte Dichter auf griechischem 
Boden als natiirliches Ergebnis nackter Urzustande. Etwas 
geschraubt erklart er Kultur als ,,eine fleischliche Bil- 
dung zu kraftvoll gefestigter, heiterer, heldenhaft freier 
Menschlichkeit“. Das Fleischliche bedeutet ihm das Ani- 
malisch-Unschuldige, Nackte, Naive, Urwiichsige, Ur- 
spriingliche. Er riihmt sich seines starken und gesunden, 
ihm eingebornen Berggliicks, das ihn jene Urzustande eines 
Volkes der Hirten und der Jager finden laBt. Gerade ein 
solches Volk aber findet er iiberall auf klassischem Boden. 
Hirten und Gotter werden ihm eins. Das Starkste, GréBte, 
Erhabenste ist zugleich das Einfachste, das Schlichteste, 
das Bediirfnisloseste, also Freiste. Keine homerische Hel- 
dengestalt interessiert ihn mehr als der Sauhirt Eumaios. 

Unter dem Glockengebimmel weidender Ziegen und 
Schafe erneuert sich ihm der Mythos, ersteht ihm das grie- 
chische Drama, das Drama tiberhaupt, und wie er nie etwas 
gedichtet hat, in das nicht irgendwie der Nazarener hinein- 
gezogen wurde, so erscheint dieses Krippenkind, dieser 
Sohn der Armut, der unter Hirten geboren ist, der selbst 
eine Art Hirt geworden ist, auch unter den Hirten des 
ParnaB. Diese Gestalt, die unserm Dichter durchs ganze 
Leben tiberallhin folgt, begegnet ihm hier, wie ihm Rose 


Bernd und das Madchen aus Onkels Obstgarten begegnen. 
Vor der Bucht von Eleusis denkt er mit einer Art von Sehn- 
sucht an das galilaische Meer, und der griechische Demeter- 
kult gemahnt ihn an jeneandre Legende, ,,die mit einer Kraft 
ohnegleichen heute Zweifler wie Fromme _beherrscht.“ 
Bisher durfte er tiber Jesus nur das aussprechen, was drama- 
tische Personen von ihm dachten oder fiihlten. Jetzt zum 
erstenmal kann der Dichter sein persénliches Bekenntnis 
ablegen. Auf demselben klassischen Boden, den ,,die ver- 
derbte Weltanschauung der christlichen Zeit“ entgéttert 
hat, fallt sein innres Auge immer wieder auf den Schatten 
eines einzelnen Mannes: ,,Es ist unumginglich, daB ein bis 
ins tiefste religids erregter, christlich erzogener Mensch 
doch immer auf die Gestalt des Heilandes treffen muB: und 
dies war mir und ist mir noch jetzt jener Schatten. Etwas 
wie Unruhe, etwas wie Hast und Besorgnis scheint ihn den 
gleichen Weg zu treiben, und etwas wie der gleiche, immer 
noch ungestillte Durst.‘ 

Aus diesen Satzen, die wie so vieles im ,,Griechischen 
Frihling“ das seelische Schaffen Gerhart Hauptmanns er- 
klaren, steigt ein Wegweiser empor, der tiber Griechenland 
hinaus noch 6stlicher, noch siidlicher zeigt. Einen Frih- 
ling in Palastina ist Gerhart Hauptmann sich selbst schul- 
dig. Dieser Kreuzzug ware kein Kriechen zu Kreuze vor 
dem, was aus den christlichen Bekenntnissen mit der Zeit 
geworden ist, aber um jenes Schattens willen wird sein 
Kreuzzug zur Pflicht gegen das eigne Selbst. Wenn der 
Dichter schon in Athen und Sparta an Eigenstes erinnert 
wurde, Eigenstes sich ihm dort neu belebte, so wird er um 
Bethlehem und Golgatha den Schwerpunkt seiner Seele 
entdecken. Dann scheue er sich nicht, auch in dieser neu 
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erschlossnen Welt sich selbst zu fiihlen, wie er es in 
Griechenland getan hat. 

Man konnte dariiber spotten und hat wohl auch gespot- 
tet, daB der Dichter, als er durch die klassischen Gelande 
ging, immer den eignen Puls in der Hand hielt, immer am 
eignen Blute die Temperatur der Umgebung maB. Und 
doch erhdht es den Reiz und Wert dieses autobiographi- 
schen Reisetagebuches, daB er es nur fiir sich allein scheint 
geschrieben zu haben. Wenn ihm Tausende und Abertau- 
sende dabei iiber die Schulter sehen, so ist das Sache der 
Tausende, denen dieser Dialog zwischen Hellas und Haupt- 
mann eingeleuchtet hat. Ein andrer als Hauptmann diirfte 
ahnliches allerdings kaum wagen. Besonders unsere Reise- 
feuilletonisten seien gewarnt. Die AuBenwelt mit sich selbst 
so eng zu verbinden, wird nur einem Dichter gelingen. 
Unter den Lebenden aber gibt es niemand, der so eindrucks- 
fahig ware wie Gerhart Hauptmann, der so tief alles er- 
leidet, im schlimmen und im schénen Sinn erleidet, was 
auf ihn zukommt. Seine Sinne sind der AuBenwelt zu- 
ganglich wie die Poren unsrer Haut der atmospharischen 
Luft. Es ist ein ganz unmerklicher Vorgang. Er vollzieht 
sich ohne jede Bewegung, lautlos. Aber die Luft, die 
niemand greifen kann, dringt in den Organismus ein und 
starkt ihn. 

Es ware wunderbar, wenn das Frihlingstagebuch die ein- 
zige dichterische Frucht dieser griechischen Reise geblieben 
ware. Schon unterwegs regte sich der Schaffenstrieb wie 
ein Fieber. Ein alter Jugendplan fallt ihm wieder ein, die 
Tragédie des Lykophron, der seinem Vater Periander da- 
hinter kommt, daB dieser sein Weib Melissa, Lykophrons 
Mutter, getétet habe. Lykophron, ein umgekehrter Orest, 
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ein Zauderer wie Hamlet, irrt durch die Gassen seiner 
vaterlichen Hauptstadt Korinth als obdachloser, verwahr- 
loster Bettler, und dieser Eindruck war fiir Gerhart Haupt- 
mann entscheidend, sich fiir den Stoff zu erwarmen. Die 
Probleme, durch die der Mensch ein Bettler ist oder zum 
Bettler wird, haben ihn immer am tiefsten ergriffen. 

Als Bettler kehrt auch Odysseus nach Ithaka zuriick. Der 
erste, den er trifft, ist ein Schweinehirt. Den Kénig labt 
und beschenkt sein eigner niedrigster Knecht. Von der tie- 
fen Naivetat dieses Idylls fiihlt sich der moderne Dichter 
entztickt und angeheimelt. Von dieser Empfindung aus 
méchte er dem ewigen Gegenstand ein neues lebendiges 
Dasein gewinnen. Im Zusammenhang damit nennt der 
griechische Reisende plétzlich den Namen Murillo. Er 
wird also aus dem Sauhirten und seinem geheimnisvollen 
Gaste gewiB nichts im Stile Corneliusscher Kartons schaf- 
fen. Zu Eumaios und Odysseus tritt in seiner nachschaf- 
fenden Phantasie der junge, vaterlos aufgewachsene Tele- 
mach, und es will scheinen, als ob den Dichter auch hier, 
wie bei Lykophron, das Motiv reizte, das den Sohn zwischen 
die beiden getrennten Eltern stellt. 

Indem Hauptmann sich in das Schicksal des Kénigshau- 
ses von Ithaka hineinsinnt, indem er Odysseus, der bisher 
nur mit widrigen Winden, Géttern und Ungeheuern 
kampfte, nach der Riickkehr noch durch eine seelische Wirr- 
nis leitet, hat der moderne Dichter, der nicht anders als 
psychologisch nachspiiren kann, auf homerischem Boden 
eine antihomerische Idee gefaBt. Die Odyssee ist ein Schif- 
fermarchen mit gliickhaftem Ende, ist halb orientalisch 
in der Glaubigkeit, in der Unbedenklichkeit unstillbarer 
Wunderlust. Odysseus kehrt aus Krieg und Irrfahrt als der 
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einzig Untragische von den groBen Fihrern zuriick, — kein 
Agamemnon, kein Aias, kein Philoktetes. Die griechischen 
Tragiker haben ihn im Epos, im Marchen gelassen, es sel 
denn, daB sie den Vielgewandten als Realpolitiker, als be- 
schwichtigenden oder belistenden Unterhindler zur Lé- 
sung dramatischer Konflikte brauchten. Nichts bezeich- 
nender und reizender als wenn Odysseus auf Ithaka der 
Pallas Athene in Gestalt eines Jiinglings begegnet und sich 
erst einmal vorsichtshalber einen falschen Pa8 ausstellt. 
Und nichts familiarer von allem Umgang zwischen Gottern 
und Menschen, als wenn die Meisterin der sinnigen Rede 
und des listigen Rates ihn giitig und anerkennend auslacht: 
Du warst immer der Kligste, aber mir brauchst du wahr- 
haftig nichts vorzumachen. 

Je weiter sich Hauptmann vom griechischen Boden ent- 
fernte, desto tiefer mag ihm sein Stoff in eine nordischere 
Geftihlswelt hinunter gesunken sein, zumal von einem 
Dichter mitgenommen, der von Natur ein Singer des Leids 
sich ftir den Freiermord und die satten Befriedigungen der 
Rache nicht eben begeistern konnte. Es ist ein trauriges 
Lied, das Lied von der Riickkehr, sagt Otto Ludwig ein- 
mal. Das sind die Gedanken eines modernen Griblers, 
aber nicht eines Helden und Seefahrers, der obendrein noch 
viel von einem orientalischen Kaufmann hat. Gerhart 
Hauptmann richtet an den riickkehrenden Odysseus einige 
Fragen, die Homer, als er ihn gliicklich nach Hause ge- 
bracht hatte, nicht die geringsten Beschwerden machten: 
Will meine Frau mich noch, will mein Sohn mich noch, 
will mein Volk mich noch, und will ich selbst mich noch? 

Der ,,Bogen des Odysseus“ — Hauptmanns Dra- 
men haben oft lange Brutzeiten — kam erst sieben Jahre 
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nach der griechischen Reise heraus. Das Stiick wurde zuerst 
in Berlin durch die Societat des deutschen Kiinstlertheaters 
aufgefiihrt, die mit Oskar Sauer, Rudolf Rittner, Else Leh- 
mann und anderen Stiitzen des Brahmschen Ensembles die 
Nachfolge ihres groBen Erziechers tibernehmen sollte. Aber 
das Unternehmen ging schon an seiner republikanischen 
Verfassung zugrunde, der Hauptmann selbst kaum mehr 
als seinen Namen und eine Art Ehrenprasidium gegeben 
hatte. Auch mit der Empfehlung und Bestatigung einer 
besseren Auffithrung hatte sich die Biihne diesem Sttick 
wohl nicht inniger und anhinglicher ergeben, das nach der 
Verdunkelung der Odysseusfigur in Hauptmanns eigener 
Gemiitsfarbe durch die Bedngstigungen des Tragischen 
schreiten muBte, um doch nicht tragisch enden zu diirfen. 

Der ,,Bogen des Odysseus‘ von Gerhart Hauptmann. 
,,Fast eine Tragédie“ hatte das unbezeichnete Stiick heiBen 
kénnen. Bei Homer wird Odysseus von Pallas Athene aus 
bloBer Vorsicht in einen Bettler verwandelt, nachdem beide 
als praktische Griechen die kostbaren Gastgeschenke der 
Phaaken recht sorgfaltig versteckt haben. Man kann das 
lustvoll Marchenhafte mit den rein privaten Beziehungen 
zu giinstigen und ungiinstigen Géttern wohl nicht aus der 
Odyssee herausnehmen. Goethe wuBte, warum er die 
Nausikaa nach einiger Verliebtheit im Stiche lieB, wenn er 
nicht das Wunder sowohl wie die Resolutheit der folgen- 
losen Abenteuer in notwendig sentimentalischer Psycho- 
logie aufweichen wollte. Gerhart Hauptmann bestand auf 
seinem Vorsatz, weil er sich gerade in dem heimkehrenden 
Odysseus einen Bruder herangesonnen hatte, der ihm ahn- 
lich wie der arme Heinrich der mittelalterlichen Legende 
zu eigen werden sollte. 
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Diesen Odysseus finden wir als einen wirklichen Bettler, 
entfremdet den Seinen, entfremdet seinem Volke, dessen 
Jugend er zur Schlachtbank fiihrte. Der Klarste be- 
herrschteste Held der griechischen Sage, der Idealmann der 
Sophrosyne, spielt nicht nur hamletisch den Wahnsinnigen, 
sondern der Wahnsinn spielt auch hamletisch mit ihm ge- 
rade vor seinem letzten und schwersten Erlebnis der Heim- 
kehr, der Wiederbesinnung, der Wiedereinsetzung. LaBt 
meine Falken, meine Adler wieder fliegen! schlieBt der 
Arme Heinrich. Dieser Kampfer tiberwindet im wesent- 
lichsten nicht praktische Widerstande, wie sie in den letz- 
ten Gesingen der Odyssee erledigt werden, sondern er muB 
die eigenen Hemmungen ausschalten, seelische Schwellen 
iiberschreiten, bis er sich klart und siihnt. Das tiber ihn 
verhangte Drama bedeutet eine Genesung, es ftihrt die 
Fiebertabelle seines in letzter Tiefe heimgesuchten Gemiits 
mit auf und nieder gehender Kurve bis zur vollendeten 
Heilung, und damit diirfte zugleich gesagt sein, daB es 
nicht wie die homerische Erzahlung gemachlich vorwarts 
flieBen kann, daB es sich in allzu bedachten Stauungen 
durch fiinf Akte hinhalten muB8. 

In Bettlergestalt kehrt Odysseus bei dem Sauhirten Eu- 
maios ein, in einem etwas zyklopischen Gehéft, wie Haupt- 
mann sie auf Ithaka gesehen hat, in einer Art Schweine- 
burg und von Blutdunst durchzogener Metzgerei, die schon 
als einziger Schauplatz geeignet scheint, das ganze Ansehen 
des Dramas zu verdiistern. Hauptmann geleitet seinen 
Odysseus nicht in den vaterlichen Palast und nicht bis zum 
Lager der K6nigin, wo ihn wohl gerade nach unseren mo- 
dernen und durch den Krieg besonders herabgestimmten 
Anschauungen noch eine letzte Befremdung und Ausein- 
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andersetzung erwarten miiBte. Seine erste Begegnung ist 
die edle Magd Leukone, die ihm wie Pallas Athene er- 
scheint, eine Art Ersatz des Géttlichen und bei aller aus- 
zeichnenden Neigung des Dichters doch keine dramatisch 
aktive Figur, da sie als eine mannlichere Iphigenie mehr 
ausVernunit als aus Instinkt, stets tiberlegen und beschwich- 
tigend handelt. Leukone hat ihren Jugendfreund Tele- 
mach auf die Erziehungsreise geschickt, von der er als Mann 
zuriickkehren soll; ihre sehr ungefahrdete Tugend gewahrt 
ihm nichts als miitterlichen Rat und schwesterliche Hilfe. 
Hier ist Athene oder ihre Vertreterin wirklich zum Mentor 
fiir die reifende Jugend geworden. 

In dem Wesen des verstérten Bettlers ahnt allein Leu- 
kone etwas Schicksalhaftes oder eine géttliche Sendung an 
die Heimat, an das Reich nach zwanzigjahriger Entrech- 
tung, Erniedrigung und Verwirrung. Bei Homer gibt sich » 
Odysseus dem Sohne zuerst zu erkennen, wie es sich gehdrt. 
Hier wird dieser homerische Anagnorismos sowohl gegen 
den zuriickgekehrten Telemach wie gegen den gastfreund- 
lichen Eumaios zu einem innerlichen und sehr langsam ge- 
forderten ProzeB von der Bedeutung, daB der Vater, der 
Konig, der Rachende, der Sihnende, der Waltende in der 
Folge erkannt wird, in der er sich selbst aus Wahn, Verlas- 
senheit, Verzweiflung herausklart, in der er die Muttererde 
mit seinen menschlichsten Pflichten und Rechten zuriick- 
gewinnt. Was bei Homer der Anfang ist, die rein praktische 
Einfithrung ,,Ich bin Odysseus“, was so einfach und rih- 
rend varilert wird durch den letzten Seufzer des auf seinem 
Misthaufen verreckenden Hundes, durch den Freudenschrei 
der fuBwaschenden alten Eurykleia, das wird von Haupt- 
mann zum Ende und Ziel gemacht. Zu einer Lésung, die 
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sich immer wieder verdickt, um nicht zu frith ins FlieBen 
zu kommen. Durch fast vier Akte, und das war nicht ohne 
Anstrengung durchzuhalten, lebt, denkt, spricht Odysseus 
in einem Wahn, der ihn aus dem halbgespielten des Hamlet 
fast in den echten herzbrechenden der Learschen Versto- 
Benheit tragt. Die Freier sind Feinde und Schadlinge; aber 
braucht das Volk seinen Kénig, der sich ihm abenteuernd 
entfremdete, braucht der Sohn und Prinz den Vater, fiir 
den er schon den Platz einnahm? In diese Verwicklung ist 
ein Kronprinzendrama eingesponnen; der Sohn wachst an 
den Vater, an den Sohn wachst der Vater heran, der sich 
als Erhaltender wieder in den Dienst der Generationen 
stellt, der von soviel Wundern und Abenteuern betaubt im 
eigentlichsten Sinne wieder zur Vernunft kommt. Sein 
Ruhm ging da drauBen bis zu den Sternen, aber seinem 
Lande ist er fremd, ein Spott, ein Ungeheuer geworden, 
der Mann, der in den Hades gestiegen war, der im Kampfe 
mit Géttern und Menschen Ungeheuerliches, Ubermensch- 
liches erlebt hat. 

Es ist lyrisch schén, es wiederholt die verfihrerische 
Sprachgewalt des Armen Heinrich, wenn Odysseus die Hei- 
mat griiBt, wenn er sich vor der Scholle Muttererde wie 
vor dem groéBten Wunder neigt. Wenn er sich aus dem 
Ungeheuerlichen, dem Verstérenden herausringt, das die 
Gétter keinen Menschen erleben lassen sollten. Aber der 
Verkehr des interessanten und aufregenden Bettlers, der in 
dem Gehéft des Eumaios bald das Kommando tibernimmt, 
die vielseitige Auseinandersetzung mit dem Sauhirten, mit 
Leukone, mit Telemach und auch mit dem verwahrlosten 
Vater Laertes windet sich wie durch eine einzige fieber- 
hafte Ekstase, die, um nicht zu erléschen, in jedem Akt 
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neu angeschiirt werden muB. Erst am Ende des vierten 
Aktes kommt das seit langem kaum noch vermeidbare,,Mein 
Vater“ des Telemach gegen den heiligen Mann, den groBen 
Dulder, den er im Herzen verraten hatte. Aber auch zu 
dieser Erkenntnis mu8 die schwesterliche Leukone ihm ihr 
Auge leihen. 

Die Freier sind im Vorwerk des Eumaios eingekehrt, sie 
prassen nicht in dem Festsaal des Kénigspalastes, sondern 
zwischen den hohen Steinwanden einer diistern Halle des 
Blockhauses, die sich sonst den Verrichtungen der Land- 
wirtschaft, dem Leben und Sterben des hier gebietenden 
Schweines widmet. Indem Hauptmann auf das glanzendere 
homerische Fest mit dem edlen Sanger verzichtet, nutzt 
er die diistere Atmosphiare dieses Raumes aus, durch den 
die trunknen und geilen Freier wie schlachtreife Tiere tau- 
meln. Das Tatsachliche des Freiermordes selbst konnte 
sich von der homerischen Vorlage nicht weit entfernen. 
Hauptmann fihrt den Kampf mit groBer Wucht und er 
wei trotz ihrer Gedrangtheit die einzelnen Freier von der 
kultivierten sogar perversen Erotik des Antinous bis zu der 
stumpfen Roheit des Ktesippos mit einer ungemein ener- 
gischen Charakteristik zu unterscheiden. Der Racher Odys- 
seus, der endlich zu dem mythischen Bogen greift, der die 
Trotzigen und die Feigen, die Fluchenden und die Win- 
selnden héhnisch abschieBt, ist mit dem homerischen Hel- 
den wieder eins geworden, nachdem er mit sich selbst wie- 
der eins geworden ist, und wir griiBen ihn zum Abschied 
in seiner von keinem Wahn mehr angefochtenen heiligen 

’ Starke. Sie hat auch ihren Humor wieder. 
Was wird die Mutter sagen, Telemach, 
DaB ich ihr schénstes Spielzeug schon zerschlug? 
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Mit dieser Frage schlieBt das Stiick, die sich Homer nicht 
vorgelegt hat, der den Mann und die Frau mit gottlicher 
Hilfe und nach altem Marchenrecht wieder so jung und 
liebend sein 1aBt, wie sie sich vor zwanzig Jahren verlassen 
hatten. 

Im Gedanken an Lykophron mit Telemach beschiftigt, 
sprach der Dichter, wie aus selbstdurchlebtem Schmerz, 
die Uberzeugung aus, daB tiefe Zwiste naher Verwandter 
unter die grauenvollsten Phanomene der menschlichsten 
Psyche zu rechnen seien. ,,In solchen Kampfen kann es 
geschehen, daB gliihende Zuneigung und gliihender HaB 
parallel laufen, — daB Liebe und HaB in jedem der Kamp- 
fenden gleichzeitig und von gleicher Starke sind: das be- 
dingt die ausgesuchten Qualen und die Endlosigkeit solcher 
Gegensatze. Liebe verewigt sie, HaB allein wiirde sie 
schnell zum Austrag bringen. Was kénnte im iibrigen 
furchtbarer sein, als es die Fremdheit derer, die sich 
kennen, ist.“ 

Wer das im Reisetagebuche las, mochte denken, daB der 
Dichter nun im gréf8ern Stil unter hGhern Menschen eine 
»Familienkatastrophe“ dichten wiirde, wie es im engsten 
Raume das ,,Friedensfest“‘ und ,,Michael Kramer‘ waren; 
vielleicht auf dem Hintergrunde Griechenlands, das ihn so 
oft an Heimisches und Eignes erinnert hatte. 

Als er aber aus Griechenland zuriickkehrte, lie8 er Anti- 
kes ebenso weitab liegen wie Heimisches. Auf der Spur des 
»Armen Heinrich‘ wahlte er wieder das Mittelalter und 
holte ein paar weltliche Legenden hervor, die nicht von 
familidren Konflikten handeln, sondern von zwei sonder- 
baren Fallen der Geschlechterliebe. Beide haben etwas 
Anekdotisches, 
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Zuerst erschien ,,Kaiser Karls Geisel*, angeregt 
durch eine Notiz des Italieners Erizzo aus dem sechzehnten 
Jahrhundert. 

Es ist bekannt, daB der allerchristlichste Kaiser Karl der 
GroBe einen Harem hatte, wie nur je sein Zeitgenosse 
Harun al Raschid. Noch im Greisenalter macht ein ganz 
junges, halbwiichsiges Madchen auf ihn Eindruck. Aber 
sie ist weder willig noch keusch. Der kleine Racker hinselt 
den groBen alten Herrn, den hier zum letzten Male viel- 
leicht eine echte reine Liebe erfiillt; etwa wie sie Goethe 
zur Ulrike v. Levetzow hatte. Aber Gersuind ist kein zar- 
tes ziichtiges Edelfraulein wie Ulrike. In ihrem ,,késtlichen 
Goldelfenbeingehaus“* wohnt ein Damon, mindestens ein 
Luder. Als sie mit mehr kindischen als weiblichen Ge- 
fithlen am Halse des alten Kaisers hangt, mufB er sie ,,kleine 
Hure“ nennen. Den ersten besten jungen Kavalier ruft 
sie an wie eine StraBendirne: ,,Sch6ner, nimm mich mit“. 
Sie, um deren Herz der Kaiser wirbt, gibt ihren Leib dem 
argsten Schenkenpodbel preis. Dem Pobel eine Wollust, 
wird sie dem Volk eine Plage, denn der groBe Kaiser ver- 
sdumt seine Herrscherpflicht. Alles in der Welt geht drun- 
ter und driiber, weil ihm das Kind im Sinne liegt. Sie ist 
wie eine kleine Stechfliege, die wieder und wiederkehrt, 
sich nicht fangen 148t und immer beunruhigt, immer ab- 
lenkt. Wie das Tier steht sie jenseits von Gut und Bése. 
Scham kennt sie nicht. Aller moralische EinfluB versagt. 
Da nimmt sie derselbe Volkshaufe, dem sie sich nackt ge- 
zeigt hat, bei den goldenen, von Kaiser Karl so sehr ge- 
liebten Haaren und verpriigelt das ,, Kénigsliebchen“. Nun 
hat Kaiser Karl iiber sie Gericht zu halten. Er droht mit 
dem Henkerstod; sie aber fragt ihn nach ihrer Schuld, 
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nennt ihm seine Schuld. ,,Was hebst du Wegwurf auf ?* 
Ihrer jungen Begehrlichkeit kam er nicht als Liebhaber 
entgegen, sondern halb vaterlich als Bildner, als Erzieher; 
nicht sinnlich, sondern seelisch; nicht naiv gebend und ver- 
langend, sondern sentimental und langsam werbend. Sein 
hohes Alter, das zum Jungbrunnen die warmen Quellen 
von Aachen braucht, machte wohl aus Not eine Tugend. 
Und doch flattern alle seine Sinne um das stiSe junge Ge- 
schoépf. Der weise First, vom weisern Alcuin beraten, 
dringt auf den tiefern Grund dieser Dinge. Er gibt sich 
selbst die Schuld. Vor sich selbst spricht er Gersuind frei. 
Gegen seinen Willen erreicht sie statt des Henkerbeils der 
Meuchelmord. Wie einer Ratte ward ihr Gift gestreut. 
Des Kaisers eigner Kanzler tat es. Das todkranke Wild 
darf bei frommen Klosterfrauen und Krankenschwestern 
sterben. Die Oberin halt ihr den Nachruf: ,,Der Pébel 
nannte sie eine Hexe! Er, der Kinderfreund, der Heiland, 
nur ein Kind.“ Im Sterben wird ihr Klar, daB sie den 
groBen alten Kaiser geliebt hat. Sein hohes Bild verklart 
sich ihr tber alle Jiinglingsschénheit und Jiinglingskraft 
hinaus. Threr 'Torheit letzter Schlu8 lautet: ,,Karl ist ein 
Gott! Wir andern sind nur Menschen!*‘ Auch der hiib- 
sche Junge, dem sie als erstem nachlief, der freilich kein 
Geisteskind zu sein braucht, setzt ihr eine etwas verzagte 
Grabschrift: ,,. Mag der dies Kind durchschaun, der es er- 
schuf.“ 

Graf Ricco von Maine meint damit nicht unsern Dich- 
ter, sondern den lieben Gott. Unser Dichter aber hilt es 
fiir nétig, dieses Kind durch eine Rede Alcuins zu erklaren. 
Alcuin ist in das Drama zu ahnlichen Zwecken eingefiihrt, 
wie Hartmann von Aue im ,,Armen Heinrich. Er ist 
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Vertrauter des Kaisers; leider jedoch muB er auch Deuter 
des Dichters sein. Die Vorginge selbst, die Taten, bleiben 
hinter legendarischem, weiBlichem Nebelschleier zart, aber 
unklar liegen. Daher muB einer vortreten und erkliren, 
wie es gemeint war. Niemand kann das auf bessere Art 
sagen als mit Alcuins, mit des Dichters eignen Worten: 


War dieses Kind unschuldig, keusch und treu, 
War es gegangen, wie es immer ging: 

Ein Kaisersdhnlein mehr! und damit gut! 

Was weiter? Nichts! Nun aber kam es so; 

Sie blieb ihm fremd, und er bezwang sie nicht! 
Und dort, wo seine Sinne bettelten, 

Hielt ihn, unbeugsam, eigner Stolz zuriick. — 
Und eines Tages stief er sie von sich: sie, 

Die jetzt erst recht verderblich in ihm herrscht. 
Und nun schlug die verhaltne Glut zuriick, 
Gepaart mit dem enttauschten Herrscherwillen, 
Und steckte Tenn und Scheuern uns in Brand... 
Das heift: ihn selbst, von innen aus, den Kénig. 


DaB es dieser langen Erklarung bedarf, daS Alcuin den 
Dichter selbst im Drama anwaltschaftlich vertreten muB8, 
ist eine dramatische Schwache des feinen und wehevollen 
Spieles, das im Balladisch-Lyrischen bleibt, obwohl es von 
schroffsten Kontrasten lebt: Karl alt, das Kind jung; Karl, 
der groBe Weltbeherrscher, das Kind eine Gefangene; Karl 
ein gebildeter Franke, das Kind ein rohes Sachsenkind; 
Karl ein Apostel des Christentums, das Kind ein Heiden- 
kind; Karl ein raffinierter Welt- und Lebemann, das Kind 
ein Tierchen der Wildnis. Uber alle diese Gegensatze, 
durch diese Gegensitze haben beide sich geliebt, ohne es 
voneinander zu wissen. Auch der Kaiser bekennt es und 
erklart es durch Zwang eines Damons, durch einen Dienst 
der Finsternis. Da er ihren Mord erfahrt, tobt noch ein- 
mal alles in ihm auf. Das eine Wort Mord riittelt ihn wie 
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hundert Fieberschauer. Es klingt wie hundertfaches Weh- 
geschrei. Dann aber rettet ihn seine GréBe, seine Tatkraft, 
und er hebt wieder das Schwert Karls des GroBen. Im 
Leben des groBen Frankenkaisers war Gersuind, die Sach- 
sengeisel, nur eine Episode, wohl die letzte Episode seines 
Herzens. Die Geisel stirbt an diesem Drama, Kaiser Karl 
gehort ohne dieses Drama der Weltgeschichte, mit der die- 
ses Drama so gut wie nichts zu schaffen hat. Bei der Ber- 
liner Auffithrung im Brahmschen Theater wurde die Geisel 
héchst verstandnisvoll dargestellt durch eine junge, 
schlanke und geschmeidige Schauspielerin, Ida Orloff, die 
_ schon Hauptmanns glaserne Pippa gewesen war. 

Wie Gersuind als eine weitere und kihnere Damonisie- 
rung der tanzenden Pippa zu denken ware, so sieht ,,Gri- 
selda‘ einer sagenhaften Rose Bernd gleich. Seitdem Ger- 
hart Hauptmann seiner Rose von Striegau sogar auf helle- 
nischem Boden begegnet war, konnte ihn ihre Versetzung 
in eine mittelalterliche Legende nicht schrecken. Diese 
Legende zieht durch die Weltliteratur noch weitere Kreise, 
als jenes Marchen vom verwandelten Bauer. Auch hier be- 
gegnen als ihre Interpreten groBe Dichter. Am unbekann- 
ten Ursprung stehen Boccaccio und Petrarca.. Bei Boc- 
caccio hei®t der Name, wie jetzt bei Hauptmann, Griselda; 
bei Petrarca und fast allen spateren heiBt er Griseldis. 
Dann kam die Sage nach England zu Chaucer und nach 
Frankreich zu Perrault. Sie ging bis hinauf nach Island 
und bis hinauf nach RuBland. Sie taucht in Bohmen, in 
Holland, in Danemark, in Schweden auf. Sie wird inter- 
national und popular, denn sie handelt, wie Petrarca schon 
im ‘Titel sagt, von der mythologischen Unterwiirfigkeit 
und Treue einer Ehefrau. 
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Unsrer modernen Frauenemanzipation muB diese Sage 
sehr zuwider sein. Denn hier ist allein der Mann der Herr, 
das Weib ist ihm leibeigen. Er kann sie zerbrechen und 
wegwerfen wie irgendeine Sache, die er neben ihr besitzt. 
Auch wenn er sie miBhandelt, verstéBt, ihr die Kinder 
nimmt und Magddienste von ihr fordert, bleibt sie gehor- 
sam und treu. Alles Erdenkliche tut der Marchese von 
Saluzzo — so heiSt er schon bei Boccaccio — seiner Gri- 
selda zuleide, und er tut ihr auch noch das AuBerste an: sie 
mu8 seiner angeblichen Braut als Kammerfrau dienen. 
Alles das geschieht nicht aus angeborner Roheit, sondern 
nur um ihre Treue und ihren Gehorsam auf die harteste 
Probe zu stellen; um zu sehen, wieweit weibliche Ergeben- 
heit in einen mannlichen Willen zu kommen vermag. Denn 
als Griselda auch noch die letzte, schmerzlichste Bedingung 
erfiillt hat, zieht der Markgraf sie an sich, begnadet sie wie- 
der, seine Gemahlin zu sein, und wenn sie nicht gestorben 
sind, so leben sie noch heute. 

Je weiter dieser Stoff in die Kunstdichtung vorriickte, 
desto dringender wurde die Frage: Was veranlaBte den 
Markgrafen zu solchen Forderungen, was veranlaBte die 
Frau zu solcher Standhaftigkeit ? Der Antworten auf diese 
Frage gibt es die verschiedensten, und je mehr sich ein 
Dichter psychologisch in die Motive versenkte, desto freier 
gestaltete er den tiberlieferten Stoff. 

Schon Friedrich Halms dramatisches Griseldisge- 
dicht, das am Artushofe spielt und der Griseldis den Par- 
zival zum Gatten gibt, hat mit den alten Geschichten kaum 
noch etwas zu tun. Am wenigsten paBt der Schlu8. Denn 
zwar bleibt Halms Griseldis gehorsam und treu, aber nur 
bis zu dem Augenblick, da Parzival sie wieder zu Ehren und 
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Rechten annimmt. Nun gibt sie ihm den LaufpaB. Er hat 
ihre Liebe verscherzt, weil die ganze Qualerei nur das Er- 
gebnis einer frivolen Wette war, die er in der Tafelrunde 
um jeden Preis gewinnen wollte. Einer so banalen Lust- 
spiellésung mit eheschiedlichem Ausgang konnte Gerhart 
Hauptmann nicht zustimmen. Der moderne Seelenrealist 
muBte tiefer in den Grund der Herzen schiirfen als der 
seicht-spielerisch-wienerische Romantisierer. 

In der ,,Zahmung der Widerspenstigen“, derselben 
Shakespearischen Komédie, aus der er sich Schluck und 
Jau geholt hatte, konnte er lesen, wie Petrucchios ironi- 
scher Hohn sein Kitchen schildert: ,,Im Dulden kommt 
sie gleich Griseldens Vorbild“‘; und ob nun dadurch ange- 
regt oder nicht, Hauptmanns Griselda ward eine gezahmte 
Widerspenstige. Aber Hauptmanns Griselda ward auch 
Bauerin, und dafiir bot ihm die Uberlieferung einen 
Halt. 

Seit etwa sechzig Jahren kennt man eine volkstiimlich- 
tirolerische Fassung des Marchens. Hier ist Griseldis die 
juingste und schénste der drei Téchter eines alten Bauer- 
leins. Ihren Namen erklart die treuherzige Volksetymolo- 
gie daraus, daB die Nationaltracht der Landmadchen von 
»griselter“, d.h. grauer Farbe war. So wird das ,,Grisel- 
dele‘ eine Art Aschenbrédel. Aber wahrend das Aschen- 
brédel des Kénigssohns Gemahlin bleibt, wird das ,,Grisel- 
dele“ wieder in ihre Diirftigkeit zuriickgestoBen. Denn 
derselbe junge Graf, der sie ihrer Schénheit, ihres FleiBes, 
ihrer Sittsamkeit wegen zur Frau genommen hatte, der ihr 
»griseltes Kittele“‘ mit den prachtigsten Gewandern ver- 
tauscht hatte, nimmt ihr die Kinder weg, laBt sie im Glau- 
ben, er habe diese Knablein im Ziehbrunnen ersduft, und 
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schickt sie schlieBlich zu ihrem Vater heim. Der Vater 
aber spricht: 

Leg nur an das griselte Kittele 

Und i8 mit mir ein Uberschiittele. 
Auch der Tirolerin bleibt die letzte Priifung nicht erspart. 
Zu den Vorbereitungen einer neuen Hochzeit muB sie als 
Aufwaschweib wieder ins Schlo8, mu8 frisch vom Ab- 
sptilen weg im schmutzigen Gewand Speisen auftragen und 
die Schénheit der angeblichen Braut preisen. Dann aber 
schlagt ihre Erlésungsstunde. Sie erhalt nicht bloB ihre 
graflichen Gewander wieder, sondern auch ihre Kinder und 
den Mann. 

Gewi8 nicht unbekannt mit dieser urdeutschen Form 
des Marchens machte Gerhart Hauptmann aus Griselda 
eine widerspenstige Bauerin, die sich der Markgraf von 
Saluzzo erst zihmen mu8. Dem Urstoff bricht er damit 
ebenso das Genick, wie in seiner anderen Art Friedrich 
Halm. Wahrend Halm die gepriifte Frau am Schlusse nein 
sagen lat, sagt Hauptmanns Griselda am Anfange nein. 
Dennoch hat der neue Dichter den Geist und besonders 
das Herz des Stoffes im Tiefsten erfaBt. 

Die erste der zehn Szenen zeigt Griselda als tiichtige, 
kraftige Bauerndirne im Gehdft wirtschaftend. Vater und 
Mutter fiillen ein stumpfsinniges Alltagsleben mit Alltags- 
gesprach, und ihre schéne Tochter kommt tiber der schwe- 
ren Tagesarbeit nicht zu eignen Gedanken und Empfin- 
dungen. Der Graf, der ein wunderliches ‘Troglodytenda- 
sein-fiihrt, fern von Welt und Damen, will mit ihr grade- 
hin handeln, als sei sie eine StraBendirne. Sie aber trotzt 
den Eindringling kraftig ab, nicht bloB mit Worten. Da 
hebt er sie auf und schleppt sie mit Gewalt ins Haus hinein. 
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Es ist das Haus ihrer Eltern, aber die Eltern sind Hérige 
des Adels, und was drinnen geschieht, sagt nachher weder 
er noch sie. Die armen guten Alten haben nichts vom Va- 
ter Bernd, der mit Gott um die Wette zu richten und zu 
strafen kommt. Das starke Weib hat die Uberkraft des 
Mannes verspiirt. Den iibersattigten Mann reizte ein 
Weib aus der unmittelbaren Hand der Natur. 

In der dritten Szene holt er sie ab. Er bandigt sie korper- 
lich, aber als sie wehrlos ist, driickt er ihr den BrautkuB auf 
den Mund. Schon in der nachsten Szene ist Hochzeit im 
SchloB vor dem gesamten Adel des Landes. Griselda in 
Brokat und Seide. Sie tragt es, als hatte sie nie was ,,grisel- 
tes“ getragen, und sogar ihr schéner Mund redet schon 
Brokat und Seide. Sie scheint die derbe Bauernprosa des 
vaterlichen Gehéftes verlernt zu haben und weiB schon 
ganz genau, wie man mit Fiirsten spricht. Weil es ihr neu 
ist, tibertreibt sie sogar den noblen Ton, und wenn ich ihr 
Markgraf ware, der selber kein derbes Wort scheut, so 
wiirde ich ihr raten, sich weniger geschwollen zu auBern. 
Der Gatte will auch durchaus nicht das Urwiichsige an ihr 
unterdrticken. Der Damen iiberdriissig, war ihm die Volks- 
magd gerade recht. Zum Sinnbild dessen gibt er ihr noch 
einmal die Sichel in die Hand, damit sie auf der Wiese das 
Gras mahe. Mit diesem erquicklichen Eindruck kénnte das 
Lustspiel schlieBen, wenn es sich nur um Zahmung einer 
Widerspenstigen gehandelt hatte. 

Doch diese gezahmte Widerspenstige heiBt Griselda. Sie 
hat ihren Leidensweg noch vor sich. Auch ihr bleibt die 
Prifung nicht erspart. Aber von dem kalten und rohen 
Zuchtmeister der Sage, von dem Manne, der ein Unmensch 
wird, damit sich die Frau in ihrer Ubermenschlichkeit 
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glorienhaft entfalten kann, wollte Gerhart Hauptmann 
nichts wissen. Sein Markgraf von Saluzzo hat mit jenem 
mythologischen Urbilde nur den einen Zug gemeinsam, 
daB er sie allein und ganz beherrschen will. Er eifert auf 
sein Sonderrecht an sie. Er trennt sie von Vater und Mut- 
ter. Niemand sonst darf sie beim Vornamen nennen. Kein 
Arzt darf sie besehen. Kein Haustier darf sie anriihren. 
Aus tibergroBer Liebe ist ihm jeder zuwider, der zwischen 
sie kommt. Er leidet an Wahnwitz der Zweisamkeit. Er 
duldet kein Drittes. 

Nun ist ein Drittes unterwegs. Es kommt ein Kind. Er 
sptirt mit Argwohn, mit Grauen schon zum Ungebornen 
die Zartlichkeit der Mutter. Zu diesem Ungebornen wiitet 
er sich in einen blinden Ha8 hinein. Wie Tolstois Lewin 
fihlt er in der schweren Stunde alle Wehen der Mutter 
im eignen Leibe. Es gibt gewi8 noch Menschen, die bei 
dieser wundervollen Szene wieder die Geburtszange heben 
méchten. Aber man wird hinter solche Poesie schon kom- 
men. Diesem unbekannten Sttickchen Menschenfleisch, 
das der Geliebten soviel Qual schafft, noch bevor es da ist, 
das ihr Leben gefahrdet, soll er gut sein? Mit ihm soll er 
die Liebe der Geliebten teilen? Es gibt Menschen, die 
nichts teilen kénnen. Darum schafft er seinen neugebor- 
nen, wohlgestalteten, kerngesunden Erbprinzen aus dem 
Hause. Die Mutter weiB nicht, wohin. Mitten im innig- 
sten Allein zwischen Mann und Weib fragt sie ihn nach 
dem Kinde. 

Damit hat sie ihre Schicksalsfrage gestellt. Nicht wie der 
Sagengraf verjagt er sie, aber er selbst lauft auf und davon. 
Der Arme Heinrich konnte nicht wilder, nicht unheimlicher 
verschwinden. Nun ist sie ohne Mann und Kind in seinem 
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Schlo8 allein, wahrend er sein altes einsames ‘Troglodyten- 
leben weiterfiihrt. Diesen Zustand ertragt sie nicht lange; 
wahrend ihre mythische Schicksals- und Namensschwester 
alles auf Befehl tun muBte, faBt sie eine Reihe freiwilliger 
Entschliisse. Der angeborne Bauerntrotz erwacht. Sie 
zieht ,,das griselte Kittele“‘ wieder an und geht, wie sie ge- 
kommen war, aus freien Stiicken, auf freien, festen FiBen 
zu den Eltern an die Tagesarbeit. Wieder ist das Drama 
bei einem vorlaufigen Ende. 

Um die Handlung fortzusetzen, kniipft der Dichter an 
ein Bild aus der Sage an. Er erinnert sich des Aufwasch- 
weibes im schmutzigen Kleid. Seine Griselda schwGrt, daB 
sie nie anders als zu solch niedrigster Dienstleistung der 
Horigen das SchloB wieder betreten werde. Sie kommt mit 
Besen, Lappen, Eimern ins Schlo8, zwar nicht zur neuen 
Hochzeit ihres Gemahls, wohl aber zu seiner angekiindigten 
Heimkehr. Sie liegt auf den Stufen der groBen Eingangs- 
stiege und scheuert so heftig, als scheuerte sie die Schmach 
von den Stufen, die sie in diesem Hause erduldet hat. Da 
tragt man das Kind an ihr voriiber, da fallt ihr das eigne 
Kind in die Arme, da schreit ihr Herz, und diesen Herzens- 
schrei seines Weibes hért der Mann. Es war der Schrei 
der Lésung von aller Last. Das neue Marchen von Gri- 
selda endet so gliicklich wie alle friihern. 

An vielem Tiefergreifenden muBte dieser Bericht vor- 
ibergehen. Wie der alte Bauer seiner Grafin Tochter in 
schuldiger Ehrfurcht das Wochensiippchen und Mutters 
gute Ratschlige bringt, gehért zum Allerschénsten, was wir 
von Hauptmann haben. Diese innige Dichtung zeigt, daB 
er sein deutsches Gemiit an Griechenland nicht verloren 
hatte. Der griechische Frithling ist ihm gut bekommen. 
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Die Rose von Striegau und die Rose von Parnassos sprie- 
Ben selbander auf dem ewigen Grunde deutscher Marchen. 
Der Dichter aber kehrt gehoben und gefestigt wieder heim 
in sein eignes Land und sein eignes Leben. Hieraus ent- 
steht etwas, fiir das alles Frithere nur Vorbereitung zu sein 


scheint: der groBe Roman von Emanuel Quint, dem Narren 
in Christo. 


XV 


DER NARR IN CHRISTO EMANUEL QUINT 


erhart Hauptmann stand dichterisch nie héher. Viel- 

leicht nie so hoch. Aber der Roman gehdért nach 
keiner Richtung hin zu jenen Phanomenen, die heute blen- 
den und morgen fiir immer im Dunkel verschwunden sind. 
Was der Dichter hier auf den Tisch seines Volkes legte, da- 
von wird sein Volk langsam vielleicht, aber sicher Besitz er- 
greifen. Dieses geistige Besitztum wird nie zu verauBern 
sein. Man wird nie aufhéren, sich mit dem Romane zu be- 
fassen. 

Wer die ersten Kapitel las und sich sofort in eine ganz 
abgesonderte Welt versetzt sah, dem mag diese Welt fremd 
erschienen sein, fremder als Griechenland und Mittelalter, 
entfernt vom eignen Kulturleben, das nur gelegentlich 
diese wunderlichen Kreise stért. Man denke sich den Scha- 
fer Thomas, den Maler Dieffenbach, den armen Peter Hille, 
einen Vegetarier oder ,,Kohlrabiapostel“, jemand von 
der Heilsarmee, Antialkoholiker und Antivivisektoren, Mis- 
sionare und Sektenbriider, man denke alles, was sich ab- 
sondert und doch zur Vereinigung strebt, in einem Keh- 
richthaufen gesammelt, und man wird von Emanuel Quint 
und seiner ,,Gemeinschaft des Geheimnisses“ einen unge- 
fahren Begriff erhalten. Zu absonderlich, zu entlegen, zu 
fremd unsern eigensten Interessen konnte es der gebildete 
Weltstadter noch finden, solange Leo Tolstoi sein Leben 
nicht beschlossen hatte. Seitdem kann er es nicht mehr. 
Gerade als sich dieser Roman des ,,Narren in Christo“ an 
die ganze groBe Offentlichkeit wandte, wurde diese Offent- 
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lichkeit von Ereignissen bewegt, deren tiefrer Sinn oder 
Unsinn mitten in die Probleme der kleinen Welt fiihrt, die 
um Emanuel Quint liegt. Diesem schlesischen Romane 
starb Tolstoi sehr gelegen. Wie vor zwei Jahrzehnten den 
jungen Schlesier zu seinem sozialen Drama nichts starker er- 
mutigte, als das Beispiel von Tolstois ,,Macht der Finster- 
nis“, so war es jetzt, als legte der abgeschiedne Geist des 
russischen Urchristenapostels eine heilskraftig segnende 
Hand auf seinen armen, gleichgesinnten Bruder Emanuel 
Quint, der das Urchristentum der vier Evangelien und der 
Apostelgeschichte hienieden noch einmal durchleben will, 
der bei diesem wunderbaren Unternehmen seiner reinen 
Seele mit der Folgerichtigkeit eines umfangnen Geistes der- 
gestalt bis ans letzte Ende geht, daB ihn die Menge einen 
Narren, einen Toren schilt, geradeso wie der alte, der Alte- 
ste Tolstoi mit dem Gassenausdruck eines Grundwieners 
», Lepp® genannt worden ist. 

Aber nicht nur die Menge schilt, spottet, tobt oder weh- 
klagt tiber den Toren und Narren; — und diese Menge 
wiirfelt sich aus den verschiedensten Elementen zusammen, 
aus Bauernburschen und adligen Gutsherren, aus evange- 
lischen Pastoren, katholischen Klerikern und manchem 
selbst ganz wunderlichen Heiligen. Sogar der Dichter gibt 
sich den Anschein, als sei er vom Narrentum seines Helden, 
dieses heldenmiitigen Dulders, durchdrungen. Freilich 
scheint der Dichter mit kiinstlerischer Feinheit und Frei- 
heit nicht nur von seinem Dulderhelden, sondern sogar 
vom Erzahler dieses Dulderheldentums persénlich abzu- 
riicken. Es wird nie auf einen andern Erzahler hingewie- 
sen, aber aus dem Stile scheint bisweilen ein andrer spre- 
chen zu wollen als der Dichter. Man kénnte einen sehr 
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humanen, rationalistischen und doch gefithlsstarken Emeri- 
tus imaginieren, der zu seiner eignen Beruhigung auf die 
leeren Blatter einer alten Chronik treu und wahrhaftig auf- 
regende, ungewohnliche Vorginge aus seiner Gegend ver- 
zeichnet, manchmal etwas breit wird und besonders zu 
liebevoll am biblischen Worte haftet, das im Geist des nar- 
rischen Gottsuchers seine tieftragische Parodie findet. Die- 
ser imaginare Chronist steht frei iiber Quints religidsen 
Wahnvorstellungen, mitleidig, ohne Eifer, ohne Zorn; hin 
und wieder flicht er eine mehr oder minder weisheitstiefe 
Betrachtung ein, im ganzen aber stellt er nur schlicht und 
sachlich den Tatbestand fest; denn er weiB, daB gerade 
daraus die zwingendste und erschiitterndste Seelenkraft 
spricht. Man kénnte sich weiter einbilden, Gerhart Haupt- 
mann habe diesen pfarrherrlichen Chronikenbericht ge- 
lesen, und weil er selbst davon auf das tiefste ergriffen 
wurde, in der begriindeten Meinung, es kénnte auch an- 
dern so ergehen, nun der Offentlichkeit tibergeben. Was 
besonders ihn zu diesem Leben Quints mag hingezogen 
haben, ist zweierlei: ein rein persénliches Moment und ein 
andres, das geeignet ware, die Gemiiter der ganzen Chri- 
stenheit aufzuwihlen. 

Das persénliche Moment liegt darin, daB der Dichter 
in Emanuel Quint einen Bekannten aus seiner frithen Ju- 
gend wiedererkennt, einen Menschen, der zeitweilig star- 
ken Einflu8 auf sein Empfinden hatte. Mit besondrer 
Uberraschung wird er entdecken, daB der ehrliche Chro- 
nist auch ihn selbst nicht vergessen hat; Gerhart Haupt- 
mann findet sich in jenem jungen Landwirt wieder, der 
hier Kurt Simon hei8t, und nimmt mit Erstaunen wahr, 
wie tief der Chronist das Gefiihlsleben seiner jugendlichen 
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»stromtid“ durchschaut, die er einst bei Onkel und Tante 
als Eleve verbrachte; bei Onkel und Tante, die in Frém- 
migkeit und Giite so hart gegen den ,,Narren in Christo“ 
verfuhren. 

Der ,,Narr in Christo“ selbst ist das andre, das aufriit- 
telnde Moment. Gerhart Hauptmann entdeckt — und wir 
entdecken es mit ihm —, daB sich nicht nur die Lehre 
Christi, sondern fast das ganze Leben Jesu, wie es die 
Evangelisten iiberliefern, in Emanuel Quints Walten und 
Wallen wiederholt. Der vaterlose Tischlerssohn aus Schle- 
sisch-Giersdorf hat sich in den vaterlosen Zimmermanns- 
sohn aus Nazareth mit Leib und Seele so innig hineinge- 
fiihlt, daB ihm die biblische Welt naher riickt als die wirk- 
liche; er redet nicht nur Christi Worte, er zieht nicht nur 
aus Christi Weisheit die auBersten Konsequenzen, sondern, 
indem er Christi Wort in Tat, Christi Lehre in innres Sein 
verwandeln will, gestaltet sich ihm auch das auBere Er- 
leben nach dem grofen Alterego des Neuen Testamentes. 
Es sammelt sich um ihn eine Schar armer Leute, die ihm 
jingerhaft ergeben sind, unter denen aber doch die Ver- 
leugner und auch der Verrater nicht fehlen. Ein Herrn- 
hutischer Wanderbruder wird ihm zum Taufer Johannes; 
Kranke werden unter seiner milden Hand gesund; eine 
Magdalena neigt sich tiber diese Hand; unter den andach- 
tigen, ihm anhangenden Frauen findet sich bald eine Mar- 
tha, bald eine Maria; er teilt das Abendmahl mit den Jiin- 
gern und wascht ihre FiiBe; er 1aBt die Kindlein zu sich 
kommen; er wird gefangen, bespien, gesteinigt, geztich- 
tigt, aber er kiiBt die Faust, die in sein Gesicht schlug. 

Es ware unschwer und unschén, das heilige Original ab- 
zuklatschen. Dieser schlesische Roman aus dem Ende des 
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neunzehnten Jahrhunderts ist aber nichts weniger als ein 
Abklatsch. Die Kraft und Lieblichkeit der biblischen Bil- 
der und Berichte, durch den untheologischen Eindruck 
einer jungen Poesie noch gesteigert, wachst aus des Dich- 
ters Heimaterde; so tief der arme entrtickte Handwerks- 
bursch unter dem Gekreuzigten steht, so hebt ihn auch die 
Dauer der zwei dazwischenliegenden Jahrtausende von ihm 
ab und gibt ihm eine ganz andere Prigung. Dieser in- 
briinstige Gottsucher, der nie etwas andres als die Bibel 
gelesen hat, verwirft zuletzt die Vermittlung des Gebetes 
und der Bibel, wie er alles Menschenwerk verwirft, und 
begriiBt die Offenbarung seines Gottes in der aufgehenden 
Sonne. Er sieht Gott im Wunder der Natur und findet 
das Gotteswunder iiberall; diese Wahrnehmung erfillt ihn 
so, daB der sanfte, giitige Mensch unter dem EinfluB einer 
personlichen Erregung (er ist bei seinem leiblichen Vater, 
einem Kleriker) zum bilderstiirmenden Kirchenschander 
wird. Diese pantheistische Vorstellung, daB Gott im Welt- 
all stecke, tritt ihm von selbst nahe und bestarkt sein naives 
Gefihl, sich selbst, als einen Teil des Alls, mit dem Gottes- 
sohne zu identifizieren. Hier liegt sogar die Wurzel dieses 
Wahns. Aus dem schlichtesten Glauben an einen héheren 
Sinn, Zweck und Ursprung des Erdendaseins wird in die- 
sem beschrankten Hirn, diesem Herzen ohne Falsch, dieser 
Seele voll Andacht und Giite, in diesem Sinnierer, der die 
Tagesarbeit scheut, langsam, allmahlich, nach und nach 
der Wahn, der Heiland lebe in der Menschheit fort, end- 
lich zum Wahnwitz, der wiedergekommne, wiedergeborne 
Heiland sei er selbst; durch die Glaubigkeit der wunder- 
slichtigen, ein besseres Dasein erwartenden Jiinger, durch 
die Verziicktheit anbetender Frauen und andrerseits durch 
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weltliche Gewalten, die ihn bis ins Martyrium hinein- 
schleppen, findet dieser herzliche Groé8enwahn auch von 
auBen her verderbenbringende Nahrung. Alles das ist vom 
Dichter mit einer bildnerischen Meisterschaft entwickelt, 
an der man nicht nur das Studium der Bibel, sondern auch 
das Studium Homers zu erkennen glaubt. Wir machen 
jeden Schritt auf dieser abschiissigen Bahn begleitend mit, 
wir folgen dem armen Narren durch Not und Pein und 
verweilen nur allzu fliichtig auch in dem irdischen Para- 
diese, das sich ihm gerade in der héchsten Not und gerade 
durch die héchste Not 6ffnet. Dieser Erdenfriede schuf 
aus dem zerlumpten Landstreicher fiir ein Weilchen das 
freundlich anzuschauende, auch von auBen her gesittete, 
innerlich heitere, herzgewinnende Menschenbild, dem der 
Zugang ins Gliick noch frei stande, wenn sich die Machte 
seines heiligen Wahnes noch bezwingen lieBen. 

Wie Gerhart Hauptmann bei der Schilderung des 
menschlichen Elends in Hiitten und Hohlen der Berge 
seine alte naturalistische Kraft bewahrt, wie er zuletzt das 
Bohemetreiben einer groBen Stadt, in das Emanuel Quint 
juBerlich versinkt, aus den Lebenserfahrungen der eignen 
Jugend darstellt, so flimmern ihm die lieblichsten Farben 
fiir das mittendrinliegende landliche, menschlich reine 
Idyll, das dem Leser wie dem Dulderhelden einen wohligen 
Ruhepunkt, eine Erholung des Auges und des Herzens gibt. 
Dieser Ruhepunkt, auf dem sich die realistische Phantasie 
des Dichters behaglich ausbreitet, ist um so nétiger, als 
sich zum SchluB Furchtbares zusammendrangt. Emanuel 
Quint wird eines Lustmordes geziehen, den er bekennt, 
obwohl ihn ein abtriinniger Jiinger begangen hat. So 
jammervoll unterscheidet sich das Schicksal des armen, 
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verwirrten, in Welt und Zeit verirrten Gottsuchers von der 
erhabnen Aufopferung dessen, dem er sich naher und naher 
fiihlte, bis er sich zuletzt eins mit ihm glaubte. Verlassen 
von seinen Getreusten, unerkannt von denen, die ihn kann- 
ten, vergeblich gesucht von Frauenliebe, wandert er, ahn- 
licher dem Ahasverus als dem Christus, unstat durch die 
Welt, und wenn er zur Nachtstunde irgendwo um Brot 
und Obdach bittet, so entzieht sich ihm tiberall auch die 
hilfreichste Hand, sobald er seinen Namen nennt; denn 
dieser Name heiBt nicht Quint, sondern Christus. Der 
Dichter oder vielmehr der ,,Chronist gibt tiber seinen 
Ausgang keine GewiBheit, sondern nur eine Vermutung. 
Danach sei er auf dem Gotthard bei armen Hirten, denen 
es gleichgiiltig war, ob er so oder so hieB, im Schneesturm 
verendet. 

So wandelte Emanuel Quint auf Erden. Niemandem 
wird es einfallen, ihn an die Seite des Nazareners zu stellen, 
so wie dessen Bild in die Jahrtausende wirkt. Dennoch 
brennt unter dem greifbaren Bild unseres Altersgenossen 
Emanuel Quint eine Frage, die geeignet wire, alle Ge- 
miiter nicht bloB der Christenheit, sondern der ganzen 
lebenden Menschheit aufzuriitteln. Der Dichter wirft die 
Frage nirgends auf, aber unsichtbar bewegt sie sich durch 
alle Begebenheiten und macht tiber den Begebenheiten die 
Luft erzittern: Wie wiirde es heute dem echten Jesus 
Christus auf unsrer Welt ergehn, wenn er selber mit den 
idealen Forderungen seiner Bergpredigt unter die heutigen 
Menschen trite? Wiirde es ihm anders ergehn als dem 
armen, tiberspannten und tibergeschnappten Emanuel 
Quint, der ihm in der Herzensreinheit und in der schran- 
kenlosen Hingebung an den unweltlichen Urgeist seiner 
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Lehre doch ganz nahestand? Diese Frage zu beantworten, 
ist meine Sache noch weniger als die des Dichters. Aber 
Theologen, Juristen, Mediziner sollten sie erértern und 
eine Antwort suchen. Keiner der vier Fakultaten kann es 
schaden, sich mit diesem Roman zu befassen. 

Dem Dichter haben die philosophischen Fakultaéten von 
Oxford und Leipzig honoris causa den Doktorhut aufge- 
setzt. Den drei andern Fakultaten kénnte es nicht schaden, 
wenn auch sie ihm und durch ihn der modernen deutschen 
Dichtkunst die gleiche Ehre erwiesen. Die Wissenschaften, 
die in diesen Fakultaten abgegrenzt sind, hat er freilich 
nicht ,,durchaus studiert mit heiBem Bemithn“. Aber 
ihrem Wissensdurst hat er Quellen des Lebens gedffnet. 


XVI 


DIE RATTEN. PETER BRAUER. ATLANTIS 


manuel Quint, ein Héhenzug der modernen deutschen 

Dichtkunst, steht auch im Schaffen seines Dichters 
so tiberragend hoch, daB die beiden Werke, die unmittel- 
bar darauf gefolgt sind, schon durch diesen Abstand zu 
leiden haben. Mit der Berliner Tragikomédie ,,Die Rat- 
ten“ wollte Gerhart Hauptmann I911 noch einmal beim 
konsequenten Naturalismus seiner Jugend einkehren; bei 
jenem angeblich langst itiberwundnen, langst abgewirt- 
schafteten Naturalismus, der, wie jede andre kiinstlerische 
Daseinsformation, ewig bereitsteht und bloB von der ge- 
eigneten Dichterhand aus dem Arsenal geholt zu werden 
braucht, wenn man ihn braucht. Man braucht ihn, wenn 
man im Niachsten das Héchste, im Gemeinsten das Reinste, 
im Niedrigsten das Tiefste finden will. 

Es ist nicht gerade das Berliner ,,Scheunenviertel, wo 
diese mehr tragische als komische Tragikomédie vor sich 
geht. Aber es ist einer jener Winkel Berlins, wo ehrbares 
Handwerk, Dirnenschaft, Verbrechertum eng beisammen- 
wohnen. Es ist das Milieu einer Anekdote, die Theodor 
Fontane seinem Freunde Lucae gern nacherzahlte. Ein 
junger Arzt hilft der Frau eines armen Kerls. Der Mann: 
»»Na, Herr Doktor, wat is et denn?*‘ Doktor: ,,Ein Mad- 
chen.“ Der Mann: ,,Een Machen? Na, denn schieben 
s’ et man wieder rin; et wird doch man ne Hure.“ So hatte 
auch Hauptmanns Maurerpolier John, eine Art Fuhrmann 
Henschel, sprechen kénnen, dessen Frau die Schwester 
eines ziemlich schweren Jungen ist. Sie hat ihr Adelbertchen 
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verloren und diesen Verlust des Mutterherzens so wenig 
verschmerzt wie ihr Mann, der brave Polier. Nun hatte 
sie sich zum zweiten Male Mutter geglaubt, aber ihre und 
des Mannes Vorfreude war umsonst. Da faBt sich die herz- 
hafte Frau ein Herz und bringt dem Mann, der von aus- 
wartiger Arbeit heimkehrt, ein angenommnes Kind als ihr 
eignes dar. John schwelgt im Vatergliick. Vollends der 
Frau wird daskerngesunde, kraftige Biibchen wie ihr eignes. 
Denn mit Frau Flamm teilt sie das Gefiihl, daB es fiir ein 
Weib kein gréBeres Gliick gibt, als Mutter zu sein. Aber 
der fromme Betrug racht sich. Auch in der wahren Mutter 
des Kindes, in der StraBendirne regt sich der Muttersinn. 
Zuerst will sie das Kind sehn, dann haben. Es kommt da- 
zu, daB das Kind auf dem Standesamt doppelt gemeldet 
ist; als unehelicher Knabe und als Kind der Johnschen 
Eheleute. 

Hier steht der Konflikt der beiden Miitter am Scheide- 
weg zu Komik und Tragik. Der Dichter wahlt den Weg 
zur Tragik und wiihlt mit der ihm eignen psychologischen 
Gewalt und Warme alles auf, wessen Miitter im Lowinnen- 
kampf um ein Kind fahig sind. Vor allem Mutter John! 
Ihr ganzes tiefes, heiBes, inniges Gemiit beherrscht der 
eine Gedanke: das Kind behalten! Dieser Zweck heiligt 
die bésesten Mittel. Sie will der rechten, der schlechten 
Mutter ein fremdes, degeneriertes, kaum lebensfahiges 
Nachbarskind unterschieben; dieser Wechselbalg stirbt 
unter den Handen derer, die um ihn streiten. Sie geht 
weiter: sie veranlaBt ihren verbrecherischén Bruder, die 
Rivalin auf gute Manier zu beseitigen. Er beseitigt sie auf 
schlechte Manier: er schlagt sie tot. Nun hat der Mutter- 
trieb zum Kind einen Mord bewirkt. Nun beginnt die 
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Kriminalpolizei zu forschen, zu verhéren, und alles kommt 
ans Licht der Sonnen. 

Aber alles das ist vom Dichter wenig fein gesponnen. 
Die gute Absicht, Kriminalistisches im Hintergrunde zu 
lassen und aus seelischen Symptomen, aus dem Verrate des 
bésen Gewissens die Tat der Frau ruchbar zu machen, fiihrt 
hier zu Unklarheiten im Tatsachlichen. Diese Unklarheiten 
steigern sich noch durch etwas Fremdes, das sich breit und 
anspruchsvoll in den Gang der Miittertragédie eindrangt. 
Der Dichter wollte auf den Weg der Tragik die Komik 
zurtickzwingen. Zu jener Zeit, da Gerhart Hauptmann 
im Ubergang von der Bildhauerkunst zur Dichtkunst Schau- 
spieler werden wollte, nahm er dramatischen Unterricht 
bei Alexander Hessler. Dieser damals in Berlin vazierende 
StraBburger Theaterdirektor war ,,vieux jeu“, und der 
junge Naturalist lief bald wieder aus seiner Schule. Aber 
der Mann selbst scheint ihn ergétzt zu haben. Vielleicht, 
weil er ihn damals nicht weit von den ,,Scheunen®’ und 
atten Berlins getroffen hatte, setzte er nun sein ge- 
lungnes Ebenbild dick ausgepinselt mitten in die Berliner 
Tragikomédie vom Muttertrieb zum Kinde. Im dritten 
Akt, wo die tragische Heldin, die ,,tragische Muse“ der 
MulackstraBe, nur voriibereilt, macht sich sein liebenswiir- 
diges, aber hohles Komédiantentum besonders breit. Harro 
Hassenreuter hatte ein besonderes Lustspiel verdient; er 
kénnte ein Seitenstiick zum ,,Kollegen Crampton“ werden. 
In den ,,Ratten“ ist er bald Rasonneur, bald Statist, bald 
stérend. Seine Beziehung zur Familie John ist erkiinstelt. 
Frau John bewacht seinen Theaterfundus, der in einer 
Dachkammer untergebracht ist und dort von den Ratten 
angefressen wird. Ratten und Plunder, das ist die Signatur 
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des Milieus der groBen Mietskaserne, in der unter vielen 
andern auch der kaltgestellte Komédiant und das gute Ehe- 
paar John aus der Hohe in die Tiefe, aus der Tiefe in die 
Hohe steigen. Harro Hassenreuter hatte bei der Berliner 
Auffiihrung in Brahms Theater das vorletzte Wort. Das 
vielumkampfte Wickelkindchen liegt in seinem bliihweiBen 
Steckkissen auf dem Kaffeetisch und schlaft; die rechte, 
schlechte Mutter fand man ermordet am Spreeufer, die 
falsche, gute Mutter stiirzt sich gerade zum Fenster hin- 
aus. Da spricht der alte Schauspieler, der sonst immer die 
Tragik gewohnlicher Leute leugnete, mit edler Gebarde 
im Tone Delobelles das naturalistische Bekenntnis aus: 
»»Wir haben das Haupt der Gorgo gesehen!* Das letzte 
Wort aber hatte damals seine dicke, asthmatische, appetit- 
liche weiBhaarige Frau, die er gern betriigt: ,,Was weiB 
der Mann, was eine Mutter ist!‘ 

Es war einleuchtend, da8B dieses Wort, welches der 
Schlu8 der Buchausgabe nicht kennt, ausgesprochen wurde. 
Denn in diesem Worte liegt alles Schéne, alles Dichterische 
des Sttickes, das schwach, hart, ungefiigig gezimmert ist, 
mit buckelnden Anbauten und weitlaufigen Nebenbauten. 
Um Jette John herum stehn viele, zu viele Figuren. Nicht 
von jeder fiihrt eine sichtbare Linie nach dem Mittelpunkt. 
Das hangt mit der Hyperepisode des Theaterdirektors zu- 
sammen, der noch einige Schiiler, Kollegen und sogar einen 
dicken Landpastor nach sich zieht. Die Komik drangt sich 
oft vor, wo sie nicht am Platze ist. Aber in dieser Schwer- 
falligkeit wohnt eine Fiille des Herzens, und gerade hier 
hatte sich dem Dichter wieder mit der Wucht ihrer starken 
Seele seine alteste und treuste Verbiindete in den Arm ge- 
haingt: Frau Else Lehmann. Vom strahlendsten Mutter- 
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gluck durch alles Bangen, Sorgen und Angsten, durch seli- 
ges Erinnern an langst vergangne schéne Jugend- und Lie- 
beszeit, aber auch durch eine herbe Anklage gegen den 
Mann, dem seine Arbeit naher war als sein Weib, durch 
allen Trotz gegen das Feindliche, der auch handgreiflich 
werden kann, durch einen bitterzarten Lebensabschied 
vom verkommnen Bruder, durch alle Verwirrungen des 
Gefiihls, die schlieBlich zur halluzinatorischen Verirrung 
des Geistes fiihren, bis zum allerletzten Verzweiflungs- 
schritt ging diese Frau unentgleisbar den Weg der Wahr- 
heit und der Menschlichkeit. Jette John war Else Leh- 
mann, und Else Lehmann war wieder eine schéne Dich- 
tung Gerfart Hauptmanns. 

,»Die Ratten“ stammen aus des Dichters epischer Zeit. 
Vielleicht ware auch ihnen die erzahlende Kunstform er- 
sprieBlicher gewesen. Alles, was jetzt als unzusammenhan- 
gend empfunden wird, hatte sich enger aneinander ge- 
schmiegt, ware in deutlichere Kontraste getreten. Das 
Rattensymbol hatte sich durch breitere Darstellung noch 
gelichtet und doch verdichtet. Die Willkirlichkeiten 
der Ortseinheit, die das Drama hier fordert, waren ver- 
mieden worden. Gerhart Hauptmann sah vor sich einen 
Zolaschen Stoff, der zur Zolaschen Behandlung drangt. 
Doch der Dichter wollte es anders. Fast gleichzeitig mit 
den ,,Ratten“ entstand eine andere Berliner Tragikomédie, 
»Peter Brauer, die den beiden von Hauptmann in Bres- 
lau angesiedelten Kiinstlerdramen wie ein leichterer Epilog 
folgt. Das bis 1921 von dem Dichter zuriickgehaltene 
Stiick ist ein NachschéBling aus GréBerem, Tieferem, und 
sein Held Peter Brauer ein kleinerer Bruder sowohl von 
Michael Kramer wie von Kollege Crampton, aber mit 
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Wachsbiiste Benvenutos 


modelliert von Gerhart Hauptmann 


weniger Gewissen als der eine und mit weniger Kiinstlertem- 
perament als der andere ausgestattet. Der Dichter selbst, 
der noch lange nach seiner Bildhauerzeit eine stilistisch 
recht interessante Biiste seines Sohnes Benvenuto model- 
hert, der sich aus der Atelierzeit eine immergriine Neigung 
zu dem merkwiirdigen Menschenschlage mit dem Samt- 
jackett, dem Kalabreser und der wehenden Kiinstler- 
schleife bewahrt hat, 1aBt uns keinen Zweifel, daB dieser 
Berliner Nachfahre sich mehr durch die auBeren als durch 
die inneren Beweise seiner Kunst bestatigt. Peter Brauer 
hat wirklich kein Talent auBer dem des Schwindels, der 
jenen beklagenswerten Defektiveffekt vor der gutglaubigen 
Menschheit verschleiert, bis er schlieBlich selbst besonders 
in alkoholisch erhéhten Augenblicken an die Genialitat 
seiner Kiinstlerschleife wie seines Pinselschwungs zu glau- 
ben vermag. Mit dieser Neigung zu Feuchtigkeiten, mit 
seiner Abneigung gegen die Arbeit und mit seiner ganzen 
lumpigen Existenz bekennt er sich als einen norddeutschen 
Blutsverwandten des alten biedermeierlichen Datterich, 
nur daB dieser die Erleichterung hat, in einem anspruchs- 
losen Volksstiick zu stehen und mit Kase, Bier und Heuri- 
gem auf natiirliche Weise Dialekt zu hauchen. 

In einer Berliner Dachkammer, die sich Atelier nennt, 
pinselt Peter Brauer Kaiser-Friedrich-Bilder zu Dutzenden 
und von fiinf zu acht Mark aufwarts. Da miBt er mit be- 
deutendem Auge und mit imposanter Bécklinhaltung eine 
noch immer leere Leinwand; da fertigt er, besten Gewis- 
sens, trotz einer fiir den Staatsanwalt beachtlichen Mobel- 
verschiebung, einen nicht eben zarten Berliner Althandler 
und Gliubiger mit tiberlegen professoraler Wiirde ab; da 
schimpft er sich mit Frau und Tochter herum, die den 
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Vater Leichtsinn nicht ausstehen kénnen, und fiir die wir 
als Schattengewachse nach dem wurzelhafteren und eigen- 
saftigeren Familienanhang von Crampton und Kramer 
auch nicht viel Neigung aufbringen. Kein Dichter hat sich 
vor der Wiederholung gewisser Motive und Gruppen be- 
wahren kénnen, als ob aus einer einmal aufgesprungenen 
Quelle immer noch etwas nachflieBt, um vor dem Verrin- 
nen eine letzte wenn auch weniger griine Vegetation her- 
vorzubringen. Peter Brauer hat so gut wie Michael Kra- 
mer einen talentvollen Sohn, den gar die Auszeichnung des 
Rompreises erwartet. Aber er hat ihn besser als der ewige 
Forderer durch die Warnung seines Beispiels erzogen. 
Leichtbliitige Vater bringen ja meistens ernste und ge- 
diegene Séhne hervor. Wir erfahren nicht recht, ob Erwin 
unter anderen kindlichen Liebenswiirdigkeiten seinem Va- 
ter auch den Gefallen erweist, an sein Talent zu glauben. 
Jedenfalls sehen wir, wie er allein nach dem erregenden 
Kampfe mit dem Glaubiger, nach den héhnischen Zuriick- 
weisungen der Damen dem Vater die Brust bietet, an die 
sich Kiinstlernot und Kiinstlerstolz tranenreich werfen 
kénnen. Und das war der erste Akt. 

Endlich erbeutete fiinfunddreiBig Mark — die Frau hat 
eine kleine Rente, die Tochter fast ihr Lehrerindiplom — 
fiihren Peter Brauer in den zweiten Akt, in die Provinz 
und zum gliicklichsten Abenteuer seines Lebens. Peter 
Brauer hat sich in einem Wirtshaus festgepumpt. Ein gro- 
Ber Feudalherr und Kohlenbaron, der soviel von Kunst 
versteht wie die anderen Stammtischler des schlesischen 
Nestes, 1aBt sich von seiner flunkernden Geschwiatzigkeit 
zu einem Auftrag iiberreden. Ein anderer bestellt seinen 
toten Vater, und ein dritter seinen toten Hund. Es ist hier 
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wieder zu bemerken, wie witzig Hauptmann so etwas zeich- 
net, ohne Witze zu machen, und mit welcher humorigen 
Selbstsicherheit diese vornovemberliche, aber auch gut 
nachnovemberliche Gesellschaft sich zur Familie des lieben 
alten Werhahn bekennt. ,,Professor Peter Brauer“, wohl- 
genahrt und wohlgetrankt, spreizt sich als ein groBer Mann 
in der Provinz, bis das Kartenhauschen seiner schwindeln- 
den Faulheit und Unfahigkeit von einem bésen Winde um- 
geblasen wird. Hatte er weniger gefriihstiickt und sich 
seinen talentvollen Erwin zur Zeit geholt, der wiirde ihm 
die Kapelle des Feudalschlosses schon ausgepinselt haben. 
Die zur Abnahme berufene Magnatengattin ist schon zu 
anspruchsvoll geworden, um sich mit zwei kuttentragenden 
Zwergen unten links — oben ist noch gar nichts — zu be- 
gniigen; in ihrem Hofstaat hat sie sogar einen schottischen 
Maler mitgebracht, weshalb alle englisch sprechen. Das 
zehn Jahre zuriickgehaltene Stiick entstand eben in dem 
entlegenen Kunstzeitalter, als das berihmte Telegramm 
aus Glasgow kam: Baume werden wieder griin gemalt. 
Ganz reizend der so liebenswiirdig stotternde Magnaten- 
sohn und Gardeducorpsleutnant, der sich des peinlichen 
Auftrags der gnidigen Mama mit so giitiger Simplizitat 
entledigt. Der junge Mann wurde gewiB im Kriege ganz 
zu Anfang und ganz ehrenvoll totgeschossen, weil er einen 
Befehl nicht zu rechter Zeit herausbringen konnte. 

Das Kartenhauschen wird also im dritten Akt umgebla- 
sen. Die tiber ihren Meister aufgeklirten Aristokraten 
lachen den armen Pfuscher mit seiner komischen Familie 
aus. Frau und Tochter lassen ihn héhnisch stehen, und 
Peter Brauer, nur noch auf den Sohn gestiitzt, greift sich 
in voriibergehender Verzweiflung an sein Fettherz. Nun, 
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er wird weiter schwindeln, bis er an irgendeiner Ecke zu- 
grunde geht. Und wir wiinschen ihm trotz seinen Schin- 
ken ein schmerzloses Ende; denn mit seiner Laune, seiner 
Schlagfertigkeit, mit der echten Begabung des Schwind- 
lers, sich selbst zu beschwindeln, und die Dinge zu sehen, 
wie sie im Augenblick aussehen sollen, hat er sich als aus- 
gezeichneten Gesellschafter empfohlen. Der arme Teufel, 
der das Chemisett auf dem bloBen Leibe tragt, hat Phan- 
tasie genug, hat die nicht tiefe, aber breite sinnliche Exi- 
stenz, um das Stiick auf seine Schultern zu nehmen und bis 
zu einem Schlusse zu tragen, der allerdings nur einen vor- 
letzten Punkt setzt. Womit zugleich gesagt ist, daB die 
Wirkung gegen Ende nachlassen muB, weil Hauptmann auf 
eine Steigerung so wenig wie auf eine Folgerung abzielte. 
Peter Brauer hat kein Schicksal, weil er nie einen Willen 
hatte; die Gétter haben mit seiner Sache nichts zu tun. 

Ein Nebenwerk von Gerhart Hauptmann. Nebenwerk 
besonders, weil die Sonne seiner liebenden Gerechtigkeit, 
die sonst den schlechtesten Wurm aus der Erde heraus 
warmt, nur auf den Helden scheint, weil alle die anderen 
Figuren, Frau und Kinder und Glaubiger und Stamm- 
tischler und Aristokraten nur den Augenblick auf der Bith- 
ne, aber keine weiterreichende Existenz fiir sich haben. 
Und wenn der behabigere und liebenswiirdigere Peter 
Brauer einmal von unten her, von einem maulfertigen 
Wanderphotographen angegriffen wird, der den Herrn 
Professor vor den GroBen des kleinstadtischen Stammtischs 
zu enthiillen droht, so bleibt ihr Schimpfduell auch eine 
innerlich folgenlose Plankelei. Fiir gegensatzliche Beispiele 
oder Typen vermag man die beiden kaum zu halten, und 
ihre nur praktische Gegensiatzlichkeit weist tiber die kleine 
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Veranlassung von Eifersucht und Futterneid wohl nicht 
hinaus. Dieser NachschéBling einer groBen Gestaltungs- 
kraft, die schon den Crampton und den Kramer gezeugt 
hatte, ware vielleicht im Jahre 1913, da man den Naturalis- 
mus liquidierte, als Spatling zur Welt gekommen. Zehn 
Jahre darauf, da sich die Dinge des Theaters nun einmal im 
Kreise drehen, kam das Stiick schon viel richtiger an. Die 
Leute begannen der redenden Schatten des Expressionis- 
mus gerade miide zu werden; sie freuten sich, wieder ein- 
mal Menschen zu sehen, die man betasten kann, und sie 
fiihlten sich recht wohl in dieser Hauptmannschen Warme, 
die auch seine kleineren oder anspruchsloseren Werke zu 
einem so menschlichen und herzerfreuenden Aufenthalt 
macht. Findet der Peter Brauer einen Kerl voll Saft wie 
Jacob Tiedtke, fiir den der Dichter nach einem alten Ver- 
sprechen die Rolle und das Stiick aufgespart hatte, so 
scheint das Biihnengeschick dieser Tragikomédie vorlaufig 
gesichert. Das ein gliickhaftes hatte werden kénnen, wenn 
Gerhart Hauptmann, von anderen Unternehmungen un- 
abgelenkt, sich mit einigen Verktirzungen und Lichtern 
noch die Mihe genommen hitte, sie auf die Heiterkeit 
einer Komédie zu runden. 

Als der Dichter die beiden Berliner Tragikomédien ab- 
schloB, in denen sich Tragik und Komik im entgegen- 
gesetzten Verhaltnis mischen, fand er sich durch ein Er- 
lebnis heimgesucht, das nach spater Gestaltung, und zwar 
in der einzig angemessenen Form des Romans verlangte. 
Gerade die Reise nach Griechenland mag Hauptmann die 
Eindriicke einer Fahrt iiber den Atlantischen Ozean er- 
neuert haben, die er gegen den Ausgang seiner ersten Ehe 
unternommen hatte. Und da ihm der griechische Frihling 
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noch in der Seele blithte, so nannte er den Roman, dessen 
groBes Hauptstiick die meisterhafte Schilderung eines 
Schiffbruches ist, ,, Atlantis‘. 

Von der Rieseninsel Atlantis, die im Ozean versunken 
sei, fabelten die Griechen. Der moderne Dichter, den 
schon friih die Vinetasage bewegte, dem die versunkene 
Glocke zum Sinnbild versunkenen Lebens ward, steigt auf 
einen der groBen Amerikadampfer, sieht darauf eine Welt 
fiir sich, eine fahrende Rieseninsel und traumt von Atlan- 
tis. Wie Atlantis, wie Vineta, wie Meister Heinrichs Glocke, 
so versinkt, kurz bevor die Titanic auf das dichterische 
Exempel eine Probe der Realitat geben konnte, der Lloyd- 
dampfer Roland, auf dem der gescheiterte Arzt Friedrich 
von Kammacher die Uberfahrt nach Amerika machen 
wollte. Auf ahnliche Weise und aus ahnlichen Griinden, 
wie 1892 Gerhart Hauptmann selbst, unternimmt Fried- 
rich die Reise. Beide zwang eine Herzensangelegenheit, 
plétzlich in Paris alles stehn zu lassen, mit erster bester 
Gelegenheit nach Southampton hiniiberzufahren und dort 
auf den falligen Bremer Riesendampfer zu steigen. Das 
Schiff, auf dem Hauptmann fuhr, war damals in Gefahr 
und ging spater wirklich unter. Das Schiff, auf dem Fried- 
rich von Kammacher fahrt, scheitert, und nur wenige 
werden gerettet. Zu den Geretteten gehért Friedrich. 

Hauptmann selbst wurde durch einen Zwang des Schick- 
sals tiber das Meer getrieben. Er hatte Pflichten und 
Rechte zu wahren. Er lag im Kampf um den Bestand 
seines Hauses. Die Romanfigur Friedrich von Kammacher 
hingegen 148t sich durch ein Irrlicht locken. Eine Ver- 
wandte Rautendeleins, Pippas, Gersuinds lag ihm in den 
Sinnen. Ihr Name klingt an Gersuind an: sie heiBt 
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Ingigerd. Sie ist eine jener Kunst-, Poesie- und Programm- 
tanzerinnen, wie sie sich seit Isidora Duncan in den be- 
riickendsten Formen sehn lassen. Mit Vorliebe und be- 
sondrer Begabung geben sie sich kindlich, so daB gereifte 
Manner zu ihnen sprechen: ,,Mir ist, als ob ich die Hande 
aufs Haupt dir legen sollt.“ Auch Friedrich hatte bei 
Ingigerds Kunstproduktion die hinreiBende Empfindung, 
daB dieses arme Kind einen Beschiitzer, da8 Mignon einen 
Wilhelm Meister brauchte. Als er hért, sie sei mit dem 
Roland unterwegs nach Neuyork, um dort 6ffentlich auf- 
zutreten, kommt es tiber ihn. Er holt das Schiff in South- 
ampton ein. Als das Schiff sinkt, rettet er sie und sich. 
Ohne ihn wire sie mit der groBen Mehrzahl der Passagiere, 
zu denen auch ihr Vater und ein dicker wienerischer Bra- 
kenburg gehérte, untergegangen. Das kleine Weltwunder 
nicht ftir sich, sondern der Welt zu retten, war die héhere 
Bestimmung seiner tibereilten Reise. Obwohl er immer 
wieder, wie Kaiser Karl von seiner Geisel, von ihr neu an- 
gelockt wird, so war er doch schon vor dem Schiffbruch 
und der Lebensrettung widrigsten Enttauschungen ausge- 
setzt. Statt der ,,Blume so hold und schén und rein“, fin- 
det er ein héchst raffiniertes Biestchen, statt des gequalten 
Tierchens eine kleine Tierqualerin; nicht kindlich, sondern 
kindisch; in ihrer Lebensart wenig wahlerisch; gutherzig, 
aber ohne Herzenstakt; ihre eigne angeborne Grazie un- 
fein und unzart entstellend. Er, der ihr wie ein girrender 
Schafer nachgezogen war, fihlt sich bald durch sie kom- 
promittiert und hangt sich schon gleich auf dem Schiff 
eine Jiidin von Odessa an den Hals: Hanna Elias in jungen 
Jahren. Das ganze Liebesabenteuer tragt seitens des Man- 
nes einen Zug von Albernheit und ist nicht Selbstzweck. 
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Wie Gerhart Hauptrnann so etwas ernst nimmt, bewies 
, Kaiser Karls Geisel“. 

Im Romane dient der erotische Handel zum Vorwand, 
um einen Schiffbruch zu schildern. Wir erleben ihn mit 
Friedrich von Kammacher. Nur was dieser sieht und hort, 
fiihlt und denkt, findet und traumt, wird von uns nach- 
empfangen. Er ist der klassische Zeuge dieses groBartig- 
jammervollen Elementarereignisses. Deshalb konnte ihn 
der Dichter, der ihn durch eine so tragisch-,,kosmische“ 
Situation fiihrt, nicht mit jenem tiberlegnen Humor be- 
handeln, den der dumme Streich eines klugen Menschen 
verdient. Dieser ganze Friedrich von Kammacher mit 
seiner unwahrscheinlichen Generalsherkunft und bakterio- 
logischen Laufbahn, mit seiner geisteskranken Frau und 
seiner knabenhaften Leidenschaft ftir das Tanzweibchen 
ware nur durch sympathisierende Ironie menschlich zu 
nehmen gewesen. Doch so, wie er ist, wirkt er nicht als 
Person an sich, sondern als Instrument, auf dem der Dich- 
ter die gewaltige Symphonie der Ozeane und Orkane zwar 
mit héchster Virtuositat spielt, aber nicht ohne an Leder- 
strumpf zu denken. Was unsre Jugend bei Robinson Cru- 
soe und Masterman Ready so sehr aufregte, das zeigt sich 
hier gleichsam im Zustande der Erwachsenheit. 

Hauptmanns Kraft der Anschauung und Phantasie, die 
aufeinander wirken, verleugnet sich nirgends. Man findet 
sich auf dem ganzen Schiffskolo8 zurecht und sieht, wie 
jeder seiner Teile zerstért wird. Man tiberblickt das ganze 
Gewimmel der Mitreisenden, aller Passagiere aller Klassen, 
der Offiziere, Matrosen und Schiffsjungen, der Stewards 
und der Heizer. Man nimmt in der Stunde des Endes mit 
Schrecken von jedem Abschied, weil man ihn auch bei 
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fliichtigen Begegnungen gut gekannt hat. Mit dem Ele- 
mentaren und Kosmischen verwirkt sich das Gesellschaft- 
liche, das Gemeinsame, das Persdnliche, das Berufliche, das 
Mechanische einer solchen in sich geschlossenen, von Ge- 
gensatzen durchfurchten Welt, der plétzlich der Welt- 
untergang droht. Da8 sich aus dieser Sintflut eine Hand- 
voll guter Bekannter in die Arche Noah rettet, daB dazu 
unser Gewahrsmann Kammacher gehort, ist ein Zufall, wie 
es ein Zufall ist, der diese ganze bunte Menge zusammen- 
gewiirfelt hat. In den fiirchterlichsten Augenblicken er- 
schien der Untergang des Schiffes ein Symbol fiir den Un- 
tergang der Welt. Aber die Geretteten bleiben in der 
Welt, sogar in der Neuen Welt, in der weltlichsten aller 
Welten, und zuletzt kehrt unser verungliickter Amerika- 
fahrer Friedrich von Kammacher reumitig in sein altes 
Europa zuriick. Das ganze war ein Abenteuer, eine Laune 
des Schicksals, eine kleine Irrung mit groBen, nicht ganz 
zur Sache gehérigen Folgen. 

Aus dieser MiBstimmung zwischen Wesen und Wirkun- 
gen erklart es sich, da8 nach der iibermachtigen Sensation 
des Schiffbruchs der Menschlichkeitsgehalt des Romans 
verblaBt. Diese Geretteten, die auf hoher See ein gigan- 
tisches Schicksal gepackt hielt, laufen in Amerika wieder 
als Alltagsmenschen durch den Werkeltag, und kaum einer 
tragt die Spur der groBen Stunde, die er durchlebt hat. 
Es ist, als seien sie fiir eine tragische Erfiillung bestimmt 
gewesen, und der Dichter habe sie plétzlich wieder zu 
Speise und Trank verurteilt. Man wird ihrer zuletzt tiber- 
driissig und preist das Los derer, die mit dem Roland, wenn 
auch nicht in Schénheit, so doch in GréBe starben, wie 
jener Kapitan des Schiffes, Ein Schiffsjunge, der ihn 
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vergéttert, bringt ihm auf die Kommandobriicke einen 
Rettungsgiirtel. Mit stummem Dank Iehnt er den Liebes- 
dienst des Burschen ab, dann aber wirft er ein paar Blei- 
stiftzeilen aufs Papier, den AbschiedsgruB an seine Schwe- 
stern. Damit rettet er zugleich den Jungen, denn nun fihlt 
dieser die Pflicht, sich selbst zu retten, um den letzten 
Wunsch seines Kapitans zu erfiillen. Wir sind beiden, dem 
Kapitan wie dem Schiffsjungen, immer nur im Vorbeigehn 
begegnet, und doch gebe ich fiir diesen letzten Befehl und 
Gehorsam den ganzen zu einem Typus aufgeblahten Fried- 
rich von Kammacher und seinen Ingigerdrummel hin. 
Auch da8 sich Friedrich von Kammacher zuletzt statt des 
‘Tanzmadchens eine jener modernen Frauen heimfiuhrt, die 
man maskulinisch als ,,tiichtiger Mensch“ zu bezeichnen 
pflegt, kann seine Werte nicht mehr erhdhen. 

In die zweite, tiberbreite Halfte des Romans hat der Dich- 
ter offenbar viel von seinen amerikanischen Erlebnissen 
hineingestopft, aber diese Erlebnisse wachten zu keinem 
neuen Leben auf. Der Dichter ist mit diesem Romane zu 
schnell fertig geworden, der nicht auf jeder Seite seinem 
Ingenium zu gehéren scheint. Die groBe Konzeption der 
»,Atlantis“ verrat ihn wohl, und nur die Ausfithrung 14Bt 
jene nobile offictum vermissen, das Gerhart Hauptmann 
sich sonst auferlegt hat. 
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FESTSPIEL IN DEUTSCHEN REIMEN. HAUPT- 
MANN IM KRIEG. DER WEISSE HEILAND. 
INDIPOHDI. NACHWIRKUNG ALTERER 
STUCKE. DRAMA UND EPOS 


in Jahr vor dem Weltkrieg wurde in Deutschland die 
hundertjahrige Erinnerung an die Erhebung gegen die 
franzdsische Fremdherrschaft gefeiert. Das Volk spricht 
von den Freiheitskriegen, die nicht nur den duBeren 
Gegner meinten und die nach seiner Niederwerfung ein 
anderes ruhmloseres Ende in den Karlsbader Beschliissen 
fanden. Die offizielle und die besonders fiir die Schulen 
zurechtgemachte Geschichtsschreibung pflegt die zurtick- 
haitendere Bezeichnung der Befreiungskriege vorzuziehen. 
Von seiner schlesischen Heimat und ihrer Hauptstadt 
Breslau, aus der Friedrich Wilhelm III. recht widerwillig 
den Aufruf zur Bildung der freiwilligen Jagerkorps erlieB, 
wurde Gerhart Hauptmann mit der Abfassung eines F est - 
spiels beauftragt: der Dichter der ,,Weber“, des ,,Han- 
nele‘‘, des ,,Fuhrmann Henschel“, der Anwalt der leiden- 
den Kreatur, Schopfer aus einer religidsen Kraft, von der 
vor dem deutschen Zusammenbruch noch die wenigsten 
begriffen hatten, wie national sie zugleich im tiefsten Sinne 
war, und von der sie noch weniger ahnen konnten, wie sehr 
das deutsche Wesen ihrer bediirfen wiirde in seinen schwer- 
sten Prifungstagen. 
In einer noch zuriickgehaltenen Geschichte seiner Kind- 
heit und ersten Jugend erzaéhlt Gerhart Hauptmann, daB 
ihn, dem doch Empfindungen von Schmerz das erste 
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BewuBtsein erweckten, ein frither Traum von Schénheit, 
ein zartliches Verlangen nach Festlichkeit besessen habe. 
Die dorische Siulenstellung der Kurpromenade seines 
Heimatsnestchens versicherte dem bedriickten Kinde, daB 
aus diesem dunklen Dasein irgendwann einmal Helligkeit 
und Festlichkeit aufgetaucht sei, und daB er irgendwo ein- 
mal im Leben der Schénheit begegnen miisse, die sich von 
menschlicher Notdurft losgemacht hat, um selig in sich 
selbst zu ruhen. Festivitas ist eine hohe glanzvolle Kraft, 
sagt er spdter einmal zum Ruhme Friedrich Schillers. Ge- 
rade nach der griechischen Reise, als der Dichter das Sta- 
dion zu Olympia und das Theater des Dionysos zu Athen 
noch in ihren letzten Resten bewundert hatte, mag er wie 
der Birger und Republikaner Gottfried Keller an die er- 
ziehliche Macht nationaler Feste geglaubt haben, an die 
symbolhafte Vorstellung der Einheit nationaler Kultur, 
die sich sonst in der zersplitternden Versachlichung von 
Bediirfnis und Zweck ihrer Ganzheit nicht bewuBt wird. 

Den Sieg tiber den braunlockigen Perser verherrlichte 
Aeschylos durch eine Tragédie, nachdem er ihn mit er- 
fochten hatte, und Sophokles, Dichter und Admiral, konnte 
die Einsetzung des obersten Gerichtshofs zu Athen als ein 
Werk der Gétter feiern, die sich freundlich in der frommen 
Stadt niedergelassen hatten. Unsere Geschichte wird vom 
Mythos nicht mehr genahrt und immer wieder gegen- 
wartig gemacht; die Wissenschaft versucht sie unter ihre 
sehr wandelbaren Gesetze, die Politik unter ihre sehr wider- 
streitenden Tendenzen zu stellen — ein Protokoll ohne 
die géttliche Unterschrift, das tiglich anders revidiert 
werden darf. Wenn nationale Geschichte lebendige Er- 
innerung, unbedingt gemeinsames Erlebnis bedeutet, so 
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gewahrt gerade dem Deutschen seine Vergangenheit nach 
der langen Spaltung und der spiten Einigung keine breite 
Ruhelage; sie bleibt in vielen und nicht in den schlechtesten 
Fallen persénliches Bekenntnis. 

Von dieser Freiheit hat Gerhart Hauptmann Gebrauch 
gemacht, als er sein Festspiel schrieb, und sie ist iam im 
offiziellen Deutschland genug veriibelt worden, von dem 
man tiberdies die Einsicht nicht erwarten konnte, daB das 
personliche Bekenntnis eines Dichters seherisch, tiberper- 
sOnlich national sein muBte, und daB man viel von ihm 
hatte lernen sollen, statt es nach seinem ersten Erscheinen 
beleidigt zu verstecken. ,,[m wilhelminischen Deutschland 
in mancher Beziehung als Spielverderber verschrien“, so hat 
Hauptmann in seiner groBen Rede vor der Wiener Univer- 
sitat am 11. November 1921 zuriickhaltend genug die Stel- 
lung bezeichnet, die das kaiserliche Deutschland einem der 
mildesten und friedlichsten Schépfer aller Zeiten anwies. 
Man hatte zu ihm im besten Fall geschwiegen, im schlim- 
meren die NutznieBung seiner Werke entwandt; er wurde 
an der héchsten Stelle, die ja auch den ritterlichen Frei- 
mut eines Wildenbruch nicht vertrug, mit allen anderen 
wahrhaft produktiven, demnach wahrhaft nationalen Kraf- 
ten abgelehnt. So mag aus Gerechtigkeit an dieser Stelle 
auch der Legende begegnet werden, die dem damaligen 
Kronprinzen die Schuld einer groBen Respektlosigkeit zu- 
geschrieben hat. Die wirkliche Verantwortung fiir die Zu- 
riickziehung des Festspiels war héher hinauf zu suchen. 

‘Nach all dem darf das Breslauer Festspiel weder tiber- 
schatzt noch als Kunstleistung iberhaupt zu den echten 
Hauptmannwerken gerechnet werden. Ein Stiick kann wohl 
nur noch zur Bedeutung eines Festspiels gelangen, gerade 
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wenn es nicht als solches gedacht, wenn es nicht aus der 
Trompete geblasen wurde. Den Wilhelm Tell bekam die 
Schweiz von Schiller ohne Auftrag geschenkt. Bestellte 
Festspicle gelingen nicht mehr, gelangen wahrscheinlich nur 
in einer Gemeinschaft, wo das Publikum zugleich Volk, wo 
die politische zugleich die religiése Gemeinde war. Goethes 
Epimenedes bleibt ein warnendes Exempel, das diese Regel 
mit der héchsten Autoritat bestatigt. Der nationalste 
Dichter wird zugleich immer der menschlichste sein, hat 
Gerhart Hauptmann spiter in seiner einfachen Art gesagt. 
Mit dieser Gesinnung widmete er sein Werk nicht den 
Dynastien auf Erden, nicht dem preuBischen Herrgott im 
Himmel, sondern dem deutschen Volke als dem Mitglied 
der groBen europdischen Familie, das zwischen Ost und 
West, zwischen Nord und Siid vorurteilslos empfangend, 
reich wiedergebend, nicht nur geographisch im Herzen 
unseres gepriiften Weltteils wohnt. 


Noch immer bist du nicht entbunden, und die Last 
des ungeborenen Gottessohnes trigst du noch. 

Noch nicht geboren ist Europens Friedensfiirst, 

nicht der Erléser, ob man viele Tempel auch 

ihm schon geweiht: wer anders sagt, spricht ligenhaft. 
Denn ware dieser Sohn des héchsten Gottes dort, 

wo sie ihm huldigen: Wie hatte Krampf und stille Wut 
und Krankheit weiter so der Mutter Leib versehrt 
und die schmerzbriillende durch Stein und Dorn gehetzt. 
Nein, dieser Friedensfiirst, dem sie lobsingen, er 

hat immer nur des Krieges wilden Brand entfacht. 

Und seine Diener sinnen solche Martern aus, 

wie sie kein Teufel je erdacht in Fleisch und Blut! 
Das graue Altertum kennt solche Qualen nicht. 


Man war auf solche 'Téne nicht gefaBt, die heute schmerz- 
lich prophetisch klingen, noch weniger auf eine Pythia, die 
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sie mit antiker Gemessenheit rhythmisiert, am wenigsten 
vielleicht auf die anspruchslose sogar leicht humoristische 
Form eines Puppenspiels, mit der Hauptmann der nahe- 
liegenden Gefahr eines offiziellen und banalen Pathos zu 
entgehen wiinschte. Der Direktor seines Puppenspiels ist 
der liebe Gott als alter Magier und Sternengreis, der selbst 
sehr menschlich spricht und sehr menschlich mit sich 
sprechen ]4Bt. Aber das Stiick bekommt ein Glied zuviel, 
fast eine Prothese, wenn sich der Intendant des Welt- 
theaters noch einen Hermes ahnlichen Regisseur halt, der 
die Puppen aus seinem Ranzen holt und mit manchen Er- 
klarungen auf die FiBe setzt. Dieser Philistiades, an dem 
schon der Name kiinstlich, kommt aus keiner vertrauten 
oder gelaufigen Vorstellung, und da Hauptmann schon 
volkstiimlich und primitiv sein wollte, so hatte ich mir in 
die Befugnisse des Intendanten und des Regisseurs wohl 
einen alten Guckkastenmann und Ausrufer von Moritaten 
hineindenken kénnen. 

Aus dem Ranzen wird Napoleon ausgepackt oder Ad- 
miral Nelson oder Marschall Vorwarts oder Turnvater 
Jahn, aber der Erklarer bleibt neben seinen Puppen stehen, 
so daB sie von ihren Drahten auch nicht scheinbar zu einer 
selbstandigen dramatischen Existenz entlassen werden. Ein 
Festspiel kann schon seiner gelegentlichen Bestimmung 
nach kaum zu einem unabhiangigen sich in sich selbst voll- 
endenden Drama werden; was Hauptmann hier an histori- 
schen Figuren und Gruppenszenen gibt, sei es Revolution, 
Konsulat, Empire, Jena, Moskau oder Leipzig und dann 
die um Scharnhorst und Gneisenau, um Fichte, Stein und 
Kleist, das wirkt alles halb episch oder wie eine Illustration, 
die die vorausgehenden Erklarungen des Philistiades oder 
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der Pythia oder sonstiger etwas absichtlich bemihter 
Sprecher noch einmal versinnlicht. 

Das Wesentliche eines Festspiels wird aber notwendig 
der Festzug sein miissen; das Bekenntnis des Dichters ruht 
nicht nur im Text, der zuweilen tiber die Macht eines Li- 
brettos nicht hinaus kann, sondern vor allem in den Visio- 
nen, die die Kunst des Regisseurs mit allen Schwester- 
kiinsten des Theaters herausfordern, und die sich in unse- 
rem Fall auf die ausgreifende Phantasie von Max Reinhardt 
verlassen sollten. Als die Franzosen im Jahre 1900 zu ihrer 
Weltausstellung einluden, gaben sie als Festspiel Edmond 
Rostands Aiglon. Es war wieder, wie schon ein franzésischer 
Kritiker von seinem Cyrano gesagt hat, eine Fanfare von 
roten Hosen. Die deutsche Literatur ist durch die Brunst 
der Gloire am wenigsten entziindet worden, auch nicht 
von Heinrich von Kleist, dem Rousseauschwarmer, der aus 
Schmerz, Gram, Verzweiflung, auch nicht von dem richtig 
verstandenen Wildenbruch, der noch nach unserer politi- 
schen Einigung aus der Sorge um unsere innere Einheit 
dichtete. Gerhart Hauptmann hat in seinem Festzug ge- 
rade die Soldaten nicht auftreten lassen, nachdem sie riihm- 
lich ihre Pflicht getan haben, um allerdings diejenigen 
Kreise zu enttauschen, die sich ftir eine Apotheose nichts 
anderes als eine Parade vorzustellen gewohnt waren. Seine 
Festivitas, es ist die Goethes und Schillers, schmiickt sich 
mit den bekrainzten Werkzeugen der Handwerker, mit 
Fruchtkérben und Getreidegarben, die von schénen Frauen 
und Landmadchen getragen werden; sein Festzug endet 
allerdings in einer Parade, aber in der des Geistes, mit einer 
Defiliercour, aber von Kiinstlern, Dichtern, Forschern, 
Philosophen und Erfindern aller Vélker und Zeitalter. 
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Der Festzug wird auch keinem Fiirsten sondern Athene- 
Deutschland dargebracht. Nicht der hochbusigen Ger- 
mania unserer Briefmarke sondern der schmerzenreichen 
alten Mutter, die ihre SShne zum Kampfe fiir die Freiheit 
dahingab und die nun zur Pallas verjiingt, im Geiste 
wiedergeboren, die Lebenden und die Kiinftigen den Wer- 
ken des Geistes, den Taten des Friedens weiht. 


Die Tat des Friedens ist es, nicht die Tat des Kriegs. 
Die Wohltat ist es, nimmermehr die Missetat! 

Was anders aber ist des Krieges nackter Mord? 

So ruf ich euch dann auf, ihr eines andren Krieges 
Krieger! Ihr, nicht todbringend, lebenschaffende! 


ei ee (OP ees! is, ie ENG 66 Behe. Sure en's 6) 8, wees. She 


Was trennt, ist Irrtum, Irrtum, der allein den HaB 
entfesselt, ist Unwissenheit, ist nackte Not 

des Piaeent Nicht was Gittliches im Menschen wohnt. 
Denn dieses Géttliche ist Eros! Eros ist 

der Schaffende, der Schépfer! Alles was da lebt, 

ist Eros, ward aus Eros, wird in ihm und zeugt 

ihn neu. Und Eros zeugt sie immer neu, die Welt! 


Ca eC oe Ramee et I Se Cho Vike Tet tame we 9) ee Yr, Tea? Smee Re Yan eT 


Und darum JaBt uns Eros feiern! Darum gilt 
der fleischgewordenen Liebe dieses Fest, die sich 
auswirkt im Geist! —_ — — 


Man konnte hier ein kritisches Bedenken anheften, wie 
Eros, wenn auch aus antiker zu christlicher Vorstellung 
hiniiberwachsend, in ein deutsches Puppenspiel hinein- 
kommt, das sonst den Hans Sachsschen Knittelvers braucht, 
das mit der mutwilligen Laune und Familiaritat des 
jungen Goethe zu wetteifern sucht. Und das gewiB eine un- 
mittelbare rein gefiihlsmaBige Antwort der versammelten 
Menge hervorrufen méchte, die nicht Publikum der Ober- 
stufe, sondern Volk aller Schichten sein soll. Es wird noch 
schwer ein Festspiel denkbar sein, das sich nicht von einer 
Konstruktion tiberkommener Bildungselemente tragen 
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laBt, das nicht eines etwas allegorisch posaunenden Herolds 
bedarf. Aber auf die Gesinnung und auf das Vermachtnis 
des gréBten und deutschesten Dichters unserer Tage wer- 
den wir als auf ein unanfechtbares Dokument hinweisen 
kénnen. Die Prophetie, die nur auf weite Sicht ins Religiése 
eingeschrankt scheint, hat sich fiir unsere Zeiten langst in 
das dichterische Ingenium hinitibergepflanzt. 

Der Verfasser dieses Festspiels, der ,,Spielverderber“ im 
wilhelminischen Deutschland, dem nun sein Spiel ver- 
dorben wurde, hatte sein Ohr an die Muttererde gelegt, 
hatte das weltgeschichtliche Erdbeben von weitem kommen 
gefiihlt. Der Privatmann Gerhart Hauptmann wurde wie 
wir alle vom Weltkrieg tiberrascht. Die Haltung Goethes 
wahrend der Freiheitskriege, dieser Einzige hatte das 
Vorrecht in Jahrtausenden zu denken, war im geeinten 
Deutschland nicht mehr méglich: 


Denn fir den Schmerz, den wir empfunden, 
Seid ihr auch gréRer als ich bin. 


Gerhart Hauptmann hat sich keinem Schmerze versagt; 
er brauchte nicht als Epimenedes zu erwachen. Haupt- 
mann gab zwei Séhne in den Krieg, er sandte Fritz von 
Unruh ein Reiterlied, er sah rein gefithlsmaBig, ohne diplo- 
matische Dokumente, ohne die Stunden von Mobil- 
machung und Kriegserklarung nachrechnen zu miissen, den 
Krieg als einen Verteidigungskrieg nach langer politischer 
Umklammerung an. Als die Vertreter des Geistes auf allen 
Seiten noch nachtraglich mobilisierten, als Romain Rolland 
im Namen Europas von einem ,,seiner erlauchtesten Strei- 
ter“ Rechenschaft forderte, ob er Enkel Attilas oder 
Goethes sein wollte, verbat sich Hauptmann mit der ge- 
botenen Entschiedenheit gegen den noch schlecht Unter- 
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richteten ,,die ekelhaften und lappischen Werwolfsge- 
schichten“, mit denen die gegnerische Liigenpresse unsere 
Soldaten bewuBt und erfinderisch bekampfte. Wir sind ein 
eminent friedliches Volk, sagte der Dichter in einem andern 
Manifest, wir haben jede fruchtbare Anregung der Welt- 
literatur, der Weltkunst mit einer einzigen Vorurteilslosig- 
keit empfangen, und die Idee des Weltbiirgertums hat 
nirgends tiefere Wurzeln als in Deutschland geschlagen. 
Gerade ein Hauptmann, der wie kein anderer Dichter aus 
der Muttererde genommen ist, der seine Geschdpfe fried- 
lich, kindhaft, unschuldig aus dieser Erde hervorzulocken 
wuBte, konnte sich auf die eigene Erfahrung und Sicher- 
heit berufen, da8 das Stirkste im Nationalen auch das 
Starkste im allgemein Menschlichen ist. Hauptmann hoffte 
auf eine groBe Zeit, nicht der Waffen, nicht der auBeren 
Macht, nicht der Bereicherung, sondern einer Wieder- 
geburt in Freiheit und Briiderlichkeit, wenn wir aus dieser 
lebenbedrohenden Priifung wiirdig hervorgehen sollten. 
Dieser Dichter hatte nichts zuriickzunehmen, galt doch 
sein ganzes Werk, keinem Machtgedanken schmeichelnd, 
kein anderes Gericht als das der Armen und Niedrigen an- 
erkennend, einer dauernden Wiedergeburt aus einer Ge- 
sinnung, die man trotz aller Diesseitigkeit, Naturnahe und 
Erdfrémmigkeit als evangelisch bezeichnen muB. ,, Von son- 
nigen Energien getragen,“ so heiBt es in der Gedenkrede 
auf Richard Dehmel, mit dem er ungefahr zur gleichen 
Weltstunde in diesesschéne Reich verantwortlicher Geistig- 
keit eintrat, ,,den nationalen Gewinnst in allen Pulsen fiih- 
lend wandten wir uns dem allgemein Menschlichen zu, in 
dem die Gegensatze der Nationen verschwanden und von 
jeher verschwunden sind. Und getragen von jener sonnigen 
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Welle von Energien wurden wir im rein Menschlichen 
Starke 

Hauptmann hat den Krieg nicht verschlafen, er erlebte 
ihn wahrend der Jahre der apokalyptischen Heimsuchung 
mit seinem Volke, mit der Menschheit. Und wo sollte er 
anders gewesen sein, der mitleidende Dichter, der Sohn 
unserer Erde ? Und wo sollten wir nach der Zertriimmerung 
und Zerstiickelung andere Heimat, andere Geborgenheit 
finden als in unseren Schaffenden? Wo anders die neuen 
alten Lebenskrafte, die unterirdischen unter allem Men- 
schenwerk, zu denen keine Zerstérung und Zerstértheit 
hinabreicht? Wir miissen es Gerhart Hauptmann danken, 
da8 er tiefer liebend, tiefer leidend als irgendeiner sein Herz 
zusammengehalten, daB er den Krieg tiberstanden und 
sich uns fiir die Zeit der Lauterung, fiir eine neue Bestim- 
mung und geschichtliche Wiirde aufbewahrt hat. Der 
Dichter ist kein Sprachrohr und nicht einmal ein Herold; 
gerade wenn er nicht von heute sondern von immer ist, 
wird er nur antworten kénnen, wann ihm die Stunde 
schlagt, wie lange auch unsere bange Frage zu warten hatte. 
Es ist leicht zu verstehen, da8 der Dichter im Anfang des 
Krieges, wenn ihm nicht gelegentliche AuBerungen ab- 
gendtigt wurden, in einer tiefen Bedriicktheit und Ver- 
zagtheit verstummte, daB er dann eine schwere Hemmung 
zu tiberwinden, vielleicht auch eine lebensgefahrliche Lah- 
mung zu tiberstehen hatte, um iiberhaupt die Sprache 
wiederzufinden, um sich seiner Schépferkraft und ihrer 
unverauBerlichen Rechte neu bewuBt zu werden. 

Gerhart Hauptmann hat wahrend des Krieges und kurz 
danach drei Dramen herausgegeben, die ,,Winterballade‘, 
den ,,WeiBen Heiland“ und ,,Indipohdi“. Das erste scheint 
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nur angeeignet, die beiden anderen sind mit dem eigenen 
Blut geschrieben als Zeugnisse einer tiefen Verzweiflung 
an der Menschheit, am Christentum, und einerWeltmiidig- 
keit, die sich zum Abschied riistet, die Morikes sanftes Ver- 
zagen ,,Welt, o Welt, o laB mich sein“ schmerzlicher, in- 
grimmiger und fast mit einem Fluche nachspricht. Wie 
kam der Dichter dazu, Selma Lagerléfs Erzahlung ,,Herrn 
Arnes Schatz“ zu seiner ,,Winterballade“ (1917) zu 
dramatisieren ? Wahrscheinlich weil seine Quellen noch ver- 
schiittet schienen, weil er die Anregung einer fremden fiir 
sich bestehenden Vorlage brauchte, um die noch zitternde 
Hand wieder ans Schreiben zu gewohnen. Wer je mit einer 
Feder umgegangen ist, kennt diesen Widerstand nach einer 
auferlegten Brachzeit, nach einer Krankheit, nach einer 
Verstértheit, nach der dumpfen Belastung durch das 
vernichtende Gefiihl der Zwecklosigkeit. 

Selma Lagerléfs schéne Erzahlung, wie Hauptmann sagt, 
hat seine Dichtung angeregt. ,,Herrn Arnes Schatz“ ist 
wahrscheinlich der schwedischen Dichterin schénste Erzah- 
lung mit ihrer balladenhaft gehaltenen Stimmung, mit 
der Gelassenheit einer alten Chronik, mit dem guten 
Gewissen einer volkstiimlichen Uberlieferung, fiir die sich 
schon Generationen einfacher glaubiger Gemiiter verbuirgt 
zu haben scheinen. ,,Zur Zeit als Kénig Friedrich II. von 
Danemark Bohuslan regierte, wohnte in Marstrand ein 
armer Fischkramer, der Torarin hieB. Er war ein schwa- 
cher und geringer Mann...“ Es wird einer dramatischen 
Bearbeitung — man denke sie etwa auf Jacobsens Frau 
Marie Grubbe angewandt — schon schwer genug sein, 
den primitiven Ton, den Reiz der zeitlichen Entlegenheit 
nachzuschaffen und dieselbe Dichtung fiir die Vergegen- 
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wartigung und Versinnlichung der Bihne aus einer in 
Marchen denkenden Gemiitswelt noch einmal herauszu- 
heben. Der Dramatiker mu8 auf manche stimmung- 
gebende Mittel der Erzahlung, namentlich die des lyri- 
schen Auftaktes, der halben oder aufschiebenden Mittei- 
lung, der riickwarts gewandten Klarung verzichten, wie er 
auch nicht die Marchenfreiheit hat, die Toten anzurufen 
und ihre Rache an einer furchtbaren Freveltat selbst be- 
sorgen zu lassen. 

Der gewaltige und reiche Pfarrer Herr Arne ist mit allen 
den Seinen von drei schottischen Kriegsmannern ermordet 
worden; nur die kleine Milchschwester seiner Enkelin ent- 
kam dem Gemetzel und der angestifteten Feuersbrunst. — 
Diese Tat wird von der Lagerléf nie auf einmal und nie in 
zusammenhangender Feststellung erzahlt. Wir ahnen 
etwas Furchtbares aus der Seele des armen und geringen 
Torarin, der bei Arne einkehrend zu seinem von der Biihne 
auch nicht zugelassenen Hunde spricht. Wir fiirchten schon 
etwas Bestimmteres aus der dreimaligen Frage von Arnes 
alter einfaltiger Hausmutter: Warum schleifen sie Messer 
auf Branehég? Die sich im Jambenflu8 des Dramatikers 
verlieren und von ihrer balladesken Formelhaftigkeit ein- 
biiBen wtirde. Wir werden, da die Gerichte versagen, mit 
den Ahnungen Torarins immer wieder um die Tat herum- 
gefiihrt und schlieBlich in sie hinein durch die allmahlich 
wieder zum BewuBtsein erwachende kleine Elsalil, die das 
Herz Sir Archies, des Hauptmanns aus groBem, schottischem 
Hause, gewinnt. Seinem Verlangen, zu lieben, zu stihnen, 
an ihr gutzumachen, ihrem Schwanken zwischen Rache 
und Liebe mag die tatsachlichere Kunst des Dramatikers 
gewachsen sein und auch ihrem Opfertode, wenn der 
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verfolgte Krieger sie wie einen Schild vor sich her tragt, bis 
sie der Rache des toten Schwesterleins eingedenk, die Lanze 
eines Verfolgers in die eigene Brust senkt. Aber der Dra- 
matiker mu8 zusammenfassen, wo die Marchenerzahlerin 
hingehalten und aufgelést hat; er mu8B Tag und Licht 
geben, wo sie aus der Dammerung modelliert, und er muB 
die Toten fernhalten, den Schatten der gemordeten Jung- 
frau, der vampyrisch hinter Sir Archie herschleicht, wie 
die Gespenster des Herrn Arne und all der Opfer, die weiter 
durch die Traume Torarins gehen und die nach altem 
Marchenrecht ihren Gerichtstag halten. Bis der stolze Sir 
Archie mit seinen drei verbrecherischen Genossen durch 
den Geringsten und Schwachsten gefallt wird. Der Dra- 
matiker kann auch kaum in dem Grade die Natur beleidigt, 
grollend, endlich entsiihnt mitspielen lassen, da in dem 
merkwirdigen Winter dieser Untat das offene Meer zufror 
und alle Schiffe gefangenhielt, bis der tote Arne sein Recht 
hatte. 

Gerhart Hauptmann hat aus Grillparzers ,,Kloster von 
Sendomir“ ein héchst dankbares Theaterstiick gemacht, 
aber die Ehebruchsaffare der Elga bot ihm trotz dem 
Rahmen eines Traumes eine geschlossenere, sensationellere, 
vor allem diesseitigere Handlung als der Gerichtstag 
der toten Familie Arne und die vampyrhafte Buhlschaft 
der von Archie ermordeten Enkelin, die sich obendrein 
durch ihre Milchschwester Elsalil vertreten ]aBt. Wenn 
Hauptmann auch auf eine Akteinteilung verzichtete, um 
seine Szenenfolge in einem balladenartigen FlieBen zu hal- 
ten, sein Drama braucht doch einen derberen Knochenbau 
und eine muskulésere Gliederung. Die drei wilden Ge- 
sellen werden uns vor dem Verbrechen vorgestellt, sie 
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erledigen den Mord vor unseren Augen, nach dem sich Sir 
Archie gleich mit seinen Gewissensbissen auszustatten hat, 
die ihn zur konflikthaltigen tragischen Figur und zum 
tragenden Pfeiler des Dramas bestimmen. Wird die Er- 
zahlung wie unwillkirlich von geheimnisvollen unirdischen 
Miachten belebt, so bekommt das Drama zwei Augen, die 
vorwartssehen und auf den Weg achten miissen. Statt einer 
Balladenseele einen Kopf, in den auch ein bewuBterer 
Verstand mit der Fahigkeit begrifflicher Rechnungslegung 
gehért. 

Es ist merkwiirdig, daB Gerhart Hauptmann, der Dichter 
des Hannele, der Versunkenen Glocke und der Pippa die 
Ballade rationalisiert hat, indem er fur den toten Herrn 
Arne, der seine Sache selbst fihrt, einen Sohn und Erben 
seiner Starke neu einsetzt. Dieser von Hauptmann erfun- 
dene Pfarrer Arnesohn geht vor Gericht als wilder Klager, 
er hadert mit Elsalil, die aus ihrer Stummheit nicht zu er- 
wecken, von ihm nicht zu brauchen ist, die sogar die retten- 
den Hochlander herbeiruft, da: Arnesohn ihren Obersten 
in der Schenke zu Marstrand gestellt hat. Wahrscheinlich 
aus technischen Griinden hat sich Hauptmann den immer- 
hin darstellbaren Opfertod der Elsalil entgehen lassen, die 
Sir Archie in einer der schénsten Szenen der Lagerlof tiber 
das Eis zu dem rettenden Schiffe tragt; er sah nicht, daB 
sie tot ist. Hauptmanns beide Widersacher treffen sich dort 
zu einem nicht sehr wahrscheinlichen und etwas kiinstlich 
aufgesparten Waffengang. Sir Archie langt wahnsinnig bei 
dem Schiffe an, er hat den Vampyr auf der Flucht getétet, 
der Elsalil oder Berghild oder beide war, und der hat ihn 
mit einem kleinen BiB vergiftet. Wir miissen da fast an den 
unwtirdigen Templer in Walter Scotts ,,lvanhoe“ denken, 
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den sein schlechtes Gewissen, nicht die Lanze des Gegners 
in den Staub wirft. Sir Archie weigert sich der Rettung 
durch die Freunde, er sagt nein zu seinem verfluchten 
Leben, das er selbst richtet. Pfarrer Arnesohn braucht seine 
Bauernwaffe nicht mehr, der Christ hat dieses Nein, diese 
mystische Stillegung des Willens zum Leben verstanden. 

Es galt dem Schicksal, galt dem Leben, galt 

dem nachsten Atemzug, dem nachsten Herzschlag. 

Und alles stand im Augenblicke still, 


als sich dies ungeheure ,,Nein‘’ gebar 
in eines Menschen Seele. Amen, Amen, Amen! 


Hier liegt ein Uberwinder . . . ein 
Entsithnter, Freunde! und wo ist mein Feind?! 


Die Verwendung des Arnesohn, die zwei Gegner gleichen 
MaB8es in Kampfstellung bringt, hat ganz besonders das 
Marchentum der Lagerléfschen Erzahlung verweltlicht, 
die im Sagenhaften, in der Ahnung, in den dumpfen, ge- 
duldigen, unnachgiebigen Gefiihlsansprtichen der Ein- 
fachen und Geringen wurzelt. Und wenn ihr auch die 
ganze Erfindung allein gehdren mag, die Lagerlof hat eine 
alte Geschichte wieder- oder weitererzahlt, die sich zur Zeit 
zutrug, da Konig Friedrich II. von Danemark Bohuslan re- 
gierte, und die von einem Torarin zum anderen tiberliefert 
den Edelrost des Alters angesetzt haben mag. Dagegen 
scheint das Drama gerade in seiner zweckmaBigeren Glie- 
derung etwas messinghell und blankgeputzt von ethischer 
Reflexion. Kann man tiberhaupt irgendwelche ,,Kraniche 
des Ibykus“ oder ,,Die Sonne bringt es an den Tag“ dra- 
matisieren? Marchen und Sagen haben ihre immanente 
Gerechtigkeit, nur daB diese sich nicht wie im Drama durch 
zweckmaBig handelnde Personen zu exponieren braucht, 
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nur daB sie sich kindlich und wundersiichtig schon mit 
Gottes Meinstem Finger begniigt. Hauptmanns Dramati- 
sierung nennt sich Winterballade, aber gerade Pfarrer Arne- 
sohn ist kaum eine Balladenfigur mehr, trotz altem Wickin- 
gerblut uns zu angenahert, zu denkerisch und schlieBlich zu 
ethisch, um nicht tiber die Marchendimmerung oder das 
seelische Zwischenreich, um nicht iiber den heidnischen 
Geisterzug der ungesiihnt tiber ihrem Grabe Schwebenden 
hinauszusehen. Mit seinen letzten verstehenden Worten 
bekommt Hauptmanns Drama ein christliches Gesicht. 
Aber da es auf der Hohe des Krieges, nach dreijahrigem 
Volkerringen oder Vélkerbluten abgeschlossen wurde, 
sprang wohl das Wort Wo ist mein Feind? aus dem Herzen 
des wahren Dichters, der immer der wahre Friedens- 
bringer ist. 

In Gerhart Hauptmanns autobiographischen Aufzeich- 
nungen steht ein wundervolles Wort von der Utopie, die 
in jedes Menschen Inneren entsteht und die so natiirlich 
in ihm wachst wie das Haar auf seinem Haupte. Ein jedes 
hat halt a Sehnsucht, —sagt auch der Kindlichste, der De- 
miitigste von seinen Webern. Hauptmann ware kein deut- 
scher Dichter und tiberhaupt kein Deutscher, wenn er nicht 
zugleich die Schollenhaftigkeit und den Trieb in die Ferne 
von Landern und Zeiten hatte, jenen Trieb, den sich Ibsen, 
der groBte Okonom der Dramatik nach der blendenden 
Ausschweifung des Peer Gynt und nach der groBartigen 
Inszenierung des Apostata verbot, um sich, ein fiir allemal 
entschieden, in die Problematik des Hauslichen und Biir- 
gerlichen einzuschranken. Ibsen kehrte mit dem genauen 
BewuBtsein seiner Bestimmung zum Norden zuriick; in 
Hauptmanns Geist und Werk hat sich der Siiden immer 
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mehr ausgebreitet, und wenn die vielen Pline, die ihn ab- 
wechselnd beschftigen, zur erwiinschten Ausfiihrung ge- 
raten sollten, so werden wir ihm auf merkwiirdigen Ent- 
deckungsziigen folgen kénnen nach fernen Inseln, die er 
allein besiedelt, die er seiner Sehnsucht, wahrscheinlich 
auch seinen Ironien und bitteren Humoren gegen die Zivi- 
lisation unterwirit. Es ist die Verzweiflung an unserer Kul- 
tur, die Europamiidigkeit, die Auswandererstimmung vor 
der letzten unwiderruflichen Weltflucht, es ist die herbst- 
liche Resignation des schaffensmiiden Prospero, den nach 
der Auflésung, nach der Abdankung von der Persénlich- 
keit, von der eingebildeten Souveranitat verlangt, an der 
die Fahigkeit des Leids die wahre Legitimitat gewesen ist. 
Jeder Dichter, der dies und jenes gekonnt hat, wird in einem 
Augenblick aufhéren wollen, Kiinstler zu sein oder der Tor . 
seiner Zauberei, um eine Lehre zu hinterlassen, um ethisch 
zu wirken, um als Weiser Abschied zu nehmen. 

In solcher Verfassung mag Hauptmann Heinrich Heines 
Bimini wiedergelesen haben, jenes wehmiitige Scherzo 
eines Sterbenden, der sein Schiff, sein Zauberschiff zur 
letzten Fahrt tiber das blaue Marchenweltmeer Don- 
Quichotisch bewimpelt. Wir wissen auch, da8 Hauptmann 
seit Jahren ein Drama Johann Orth plant, daB er mit dem 
verschollenen Prinzen aus altem Herrscherhause, der jede 
Verbindlichkeit, Tradition, Rang und Namen hinter sich 
lieB, nach einer unentdeckten Siidseeinsel forscht, nach 
dem Exil der Freiheit, das nur durch eine unwiderruf- 
liche Entsagungsurkunde erkauft wird. Heines narrischer 
Hidalgo hat unter allen Konquistadoren gefochten, um in 
der Neuen Welt nur neue Bestien und neue Weltkrank- 
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Gold war jetzt das erste Wort, 

das der Spanier sprach beim Eintritt 
In des Indianers Hiitte — 

Erst nachher frug er nach Wasser. 

Juan Ponce de Leon findet das gute Wasser, das alle 
Krankheiten und Leiden vergessen macht, aber es war ein 
sterbender Dichter, der es brauchte. Im Kriege ist das 
Sterben auch hinter der Front leichter geworden; mancher 
gab nach, weil er nicht mehr mitmachen konnte oder wollte. 
Hauptmann hat sich aufbewahrt und so hat er auch seine 
Utopie noch nicht gefunden, die den Schlu8 des Schlusses 
bringen muB. Als er etwa Bimini wieder las und sich auf 
den glitzernden Wellen dieser schaumleichten Trochaen 
iiber das blaue Marchenweltmeer schaukeln lieB, gelangte 
er nochmals in den Krieg, in Vélkerringen und Vélker- 
bluten, gelangte er in die mit Schwert und Kreuz grausam 
glaubige, in die von Blutrausch und Goldgier benommene 
Konquistadorenzeit. Ein groBer Leser, mag er auch das 
Memoire von Fernando Cortez iiber die Eroberung Mexi- 
kos gelesen haben, von dem gerade gegen Ende des Krieges 
eine neue Ubersetzung erschien. 

Kein so ritterlicher Degen, 

Auch von g’ringerm Heldensinn, 
Doch ein Feldherr sondergleichen 
War der Cortez, der Fernando! 

So schatzt ihn Heines romantischer Hidalgo. Statt in 
Bimini landete Gerhart Hauptmann, vom Leben, also vom 
Leiden nicht entlassen, wieder unter den Menschen, wie- 
der in dem Inferno von Krieg, Mord, Zerstérung, Fana- 
tismus, und es mu8 uns nattirlich scheinen, daB er sein 
Herz zu den Schwacheren, zu den Unterliegenden, zu den 
Leidenden trug. Zu den Menschen einer Sehnsucht vor 
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allem, die sich gerade durch ihren Glauben aufs grausamste 
an ihnen erfiillt; die im Zeitlichen unterliegen, um im 
Menschlichen zu siegen. 

Sein Montezuma Kaiser von Mexiko erwartet den 
weiBen Heiland und wird es selbst, indem er die Dornen- 
krone aller Schmerzen und Demiitigungen empfangt. 
Hauptmann der Naturalist, der den Geschédpfen seiner 
Jugend gleichmaBig von seinem Blute gab und auch 
vor dem Geringsten seine Vaterschaft nicht verleug- 
nete, ist In seinen spateren Werken mehr und mehr zum 
Bekenner geworden. Sein Fuhrmann Henschel etwa und 
auch sein Michael Kramer stehen im Drama noch auf der- 
selben Erde gleichen Klimas und gleicher Vegetation mit 
den anderen Geschépfen. Aber sein Kaiser Karl oder sein 
Armer Heinrich tragen das Drama allein, machen es in sich 
allein aus, sind Beklagte, Klager und Richter in einer Per- 
son. Der ,,Arme Heinrich“ kénnte nicht auch ,,Ottegebe“ 
heiBen, selbst Griselda ist nicht die entscheidende Figur 
ihres Dramas, und die anderen miissen tiberhaupt mit einem 
geringeren Grade von Wirklichkeit beiseite oder zuriick- 
stehen. Dieser romantische Typus seiner nicht mehr so erd- 
nahen, den Kopf héhertragenden Dramatik hat zugleich 
etwas Monologisches und Lyrisches bekommen. Die Ent- 
scheidungen werden ausgesprochen oder vorgetragen; es 
sind eigenste Selbstbesinnungen, Selbstbekennungen des 
Dichters in Flucht und Wiederkehr, es sind seine Rettun- 
gen, die er in Versen hinterlaBt. 

So miissen der WeiBe Heiland (1920) und der ihm 
eng folgende Indipohdi vor allem als Dokumente von der 
Furchtbarkeit unserer Zeit in der schutzlosen Brust des 
Dichters gewiirdigt werden. Diese beiden Dichtungen des 
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iiberwindenden Leids und der tiberwindenden Erkenntnis 
werden einmal als Taten der Entsiihnung, als priesterliche 
Opferhandlungen gelten; das Wesentliche an ihnen ist die 
personliche Haltung des Dichters. Hauptmann hat die Tra- 
godie Montezumas, die er eine dramatische Phantasie 
nennt, in den Bimini-Trochaen geschrieben, jenem ge- 
wichtslos eilenden besonders lyrischen VersmaB, das in der 
langeren Erzahlung leicht der Monotonie verfallt, das im 
Drama seinen Mangel an Ruhe, seiner geringen Fahigkeit 
der Gestaltung leicht erliegen kann. Fiir die Zwecke sach- 
licher Mitteilung und in dem Augenblick minderer Er- 
héhung des Ausdrucks verhiillt die GleichmaBigkeit der 
trochaischen Zeile kaum eine etwas diinne und von keinem 
Knochenbau gefestigte Prosa. 

Vater, welch ein fiirchterlicher 

Irrtum herrscht in deinem Innern. 
Das ist kein Bild und kein Vers mehr. Um so besser nimmt 
dieser Rhythmus das direkte lyrischflieBende Ichbekennt- 
nis auf, und die Monologe des Montezuma stellen den 
inneren Gang nicht nur seiner Entwicklung sondern auch 
des Dramas so vollstandig dar, da8 man es aus ihnen allein 
fast zusammensetzen kénnte. 

... Nichts vermag ich. Und das heilige 

Gottesblut, das in mir rollt, 

wenn ich schlummre, wenn ich traume, 

stockt wie Blei am wachen Tag. 

Helft mir, helft mir: ich bin elend! 

Bin ein Bettler nur, kein Kaiser, 

und der Leichnam meines Selbst! 

In den Schof8 und Kern der Sonne 

eingegangen, heimgenommen, 

rub ich selig und bewuBtlos 

nachts, in traumlos tiefem Schlaf, 
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oder wirke in die Traume, 
schaffend mit der Lust der Gottheit. 
Dann verbreit ich schépferischen 
Winkes Welten, wélbe Himmel, 
schleudre, wie der Samann Kérner, 
Sternensaaten in den Raum. 

So ins GroBe, so ins Kleine 
winschend ohne Wunsch, mich wandelnd, 
schalt ich tiber Weltalls Grenzen, 
oder bilde diese Erde 

frei zum Paradiese aus. 

Taler, Stréme treten lautlos 

aus dem Ather in ihr Dasein, 
Inseln steigen, und ich bilde 
gliickbeschenkte Menschenvéiker, 
Vogel, Fisch und Wurm hinein... 


Montezuma ist ein Einsamer, ein Traumer, ein armer 
Dekadent, triibsinniger Abkémmling eines hellen, blau- 
augigen Sonnengeschlechts, aber ein Sehnsiichtiger, Er- 
lésungsbediirftiger, der an eine alte Botschaft vom weiBen 
Heiland glaubt und den Friedensbringer, den liebevollen 
Hirten zu sehen gefaBt ist. Allein unter den Kriegern, die 
gegen die gewaltigen weiBen Eindringlinge fechten wollen, 
allein unter den Priestern, die nur mit Menschenopfern 
entgegnen, vermag sich Montezuma den Heiland vorzu- 
stellen, weil er auch ein Stiick Dichter und Kiinstler ist. 
Und gerade mit dieser seherischen Kraft, die nur das nahe 
Wirkliche nicht mehr sieht, liefert er sich als schwer Ent- 
tauschbarer den Spaniern aus, neigt er sich vor Cortez wie 
vor dem ersehnten Bruder, Seine Seele scheint gewoben 
aus des Mondes kithlem Lichte, — sagt der einzige Spanier 
und Christ, der ihn nicht ohne ehrfiirchtige Erschiitterung 
versteht. _ 

Das eigentliche Drama schreitet nur im Innern des lei- 
denden Helden von der sehnsitchtigen Erwartung bis zur 
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Enttauschung und Verzweiflung fort. Aber Hauptmann 
hat es von der Masse des Stofflichen, die ihm die Ge- 
schichte auflud, andererseits nicht entlasten kénnen. So ist 
es seiner auBeren Erscheinung nach im wesentlichen die 
Chronik der Eroberung Mexikos, der furchtbaren Prou- 
essen einer wilden Soldateska, wie Heine sagt, die oben- 
drein fiir Gott und die Kirche veriibt werden. Die Kon- 
quistadoren, auch Cortez selbst, nahren sich nicht vom 
eigentlich Hauptmannschen Blut, sie bleiben rein tatsach- 
lich, von der Geschichte geliefert, und kénnen deshalb auch 
kein Schicksal haben. Nur Montezuma ist symbolische Fi- 
gur, aus des Dichters Lebenssaft gewachsen und ihm von 
der Wurzel an zugehérig. Als historisches Drama wenn 
auch wider Willen leidet der WeiBe Heiland an gewissen 
Verfallserscheinungen der alternden Gattung, vor allem 
an inneren Unméglichkeiten, wenn Gegner héchst ver- 
schiedener Rasse, Kultur und Sprache aufeinanderstoBen. 
Es wirkt schon etwas banglich, wenn die Spanier, — die 
Naivitat ging an unser historisches BewuBtsein verloren, 
fiir ihren Verkehr mit den Indianern eine an sich kaum 
bedeutsame Dolmetscherin brauchen, die wiederum in den 
spateren Akten entbehrlich zu werden scheint. Dramatisch 
gegeneinander aufgestellte Figuren miissen schlieBlich doch 
irgendwie von einem Vater oder von einer Mutter stam- 
men, miissen sich trotz den schwersten Gegensdtzen an eine 
vergessene, ehedem gemeinsame Sprache erinnern wollen. 

Auf der einen Seite die Spanier mit den unbekannten 
Schrecken der Pferde und Feuerwaffen, erobernd, mor- 
dend, raubend, auf der andern die Mexikaner in ihrer Ver- 
teidigung, im Stich gelassen von dem traumenden Kénige; 
— das sind wohl Fakten, aber weniger die Glieder einer 
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Handlung, die von demselben in sich gespaltenen Willen 
gegeneinander bewegt werden. So reiBen die einzelnen 
Szenen meistens ab, bevor sie einen im dramatischen Sinn 
unwiderruflichen Schritt getan haben, und sie kénnen 
sich in ihrer chronikartigen GleichmaBigkeit und Gleich- 
betontheit auch nicht zu Akten zusammenfassen. Trotz den 
feindseligen Verhandlungen, trotz Kampfen, Uberfillen, 
Belagerungen geraten die beiden Parteien vielleicht nur 
einmal in dieselbe sofort gemeinsame und heiBere Tem- 
peratur, wenn die Spanier gegen den Hauptaltar des Aller- 
heiligsten im Tempel der Mexikaner eindringen und der 
Oberpriester ihnen ein Kreuz mit der mexikanischen 
Schmerzensmutter entgegenhalt, die auch ein Kind auf 
dem Arme tragt. Diese Szene schlieBt mit einer furcht- 
baren Ironie, da die Spanier statt der héheren Wahrheit 
ein Wunder begriiBen, nur einWunder, das sie zu frischem 
Bekehren und gottgefalligem Morden neu ermutigt. 
Montezuma selbst bleibt auch als dramatische Figur ein 

Einsamer, aber seine Passion gibt dem Werke die mensch- 
liche Schénheit. Nicht unabsichtlich aber auch nicht un- 
wiirdig fiihrt ihn Hauptmann auf einem Golgathaweg zu 
den letzten Stationen der Gefangennahme, der GeiBelung 
und Verhéhnung durch die Kriegsknechte, nahert ihn mehr 
und mehr dem héchsten Vorbild des Menschensohnes, ohne 
die Besonderheit des exotischen Kaisers anzutasten, der 
als Sterbender sein neues Reich, nicht mehr von dieser Welt 
gewinnt. 

...Und der Kaiser Montezuma 

schwebt auf einer goldnen Barke 

tiber blaue Weltgewasser. 


Winter ihm in goldnen Barken 
seine sieben Kéniginnen, 
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seine Séhne, seine Téchter, 

seine Fiirsten, seine Krieger, 

seine Jager, seine Priester 

und sein ganzes Gottesvolk. 

Oh, wie schén ist dieser Kénig, 
oh, wie groB ist dieser Kaiser, 

oh, wie herrlich, oh, wie gottlich 
wie gliickselig und doch wieder 
wie unendlich schmerzensreich! ... 


Hauptmanns dramatische Phantasie hatte mit dieser 
schonen Vision des Sterbenden, des sich Auflésenden, sich 
Erldsenden sanft verschweben kénnen. Aber die Christen, 
die diese Seele retten wollen, zerren ihn noch einmal 
ins BewuBtsein zuriick. Die Welt erlaubt ihm nicht einmal, 
sie in der Ekstase des Martyriums zu verlassen. Indem sich 
der Wundenreiche, der Gemarterte und Verhéhnte beim 
letzten Anblick seiner Peiniger alle Verbande abreiBt, ver- 
strémt er sein Blut noch mit einer Verwiinschung gegen 
das Raubgesindel, gegen das Gezticht, das unserer Mutter- 
erde Antlitz mit dem Unrat seiner Greuel so frech entehrt. 


..- Raubgesindel! Fort! Vertilgt das 
Ungeziefer von der Erde! 

Legt Giftbrocken! Grabet Gruben! 
Stellet Fallen! Leget Schlingen! 
Uberschleicht sie, wenn sie schlafen, 
mordet, mordet ohne Gnade 

dies Geziicht, das unsrer Mutter 

Erde Antlitz mit dem Unrat 

seiner Greuel frech entehrt. 

Fort die Binden, laBt mich, laBt mich! ... 


Es war woh] Hauptmann, es war wohl dem friedlichsten 
aller Dichter nicht méglich, anders als mit HaB gegen den 
HaB, mit einer Kriegserklarung gegen den Krieg zu 
schlieBen. Gesammeltes Leid, Demiitigung des Mensch- 
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lichen, rote Scham iiber unser Christentum verlangte nach 
diesem Ausbruch, da auch seine Wunden noch bluteten. 

Als Gerhart Hauptmann sein Bimini suchte, verschlug 
ihn der Sturm, der in der Welt und in ihm noch raste, 
wieder unter die Menschen, und wie einer, der den Blick 
noch nicht abkehren kann, den die Welt noch nicht sein 
1aBt, bot er sich,zum Zeugen eines der grofen histori- 
schen Verbrechen, die das mit seinen Géttern unterliegende 
Volk stumm, die das siegreiche beredt und selbstbewuBt 
gemacht haben. Gegen die dokumentierte Uberlieferung 
hat sich Hauptmann die nétige dichterische Freiheit schon 
dadurch gewahrt, daB er die fiir Gott und die Kirche ver- 
richteten Heldentaten nicht von seiten derer ansah, die sie 
aufschrieben und sich briinstigen Glaubens obendrein im 
Himmel gutschreiben lieBen. Aber durch die Last des 
Chronikalischen, die da abzutragen war, kann der WeiBe 
Heiland immer noch als eine Art historischen Dramas auf- 
gefaBt werden. Wie tief Hauptmann auch in Montezumas 
des Leidensmannes Passionsgeschichte den Sinn dieses 
furchtbaren Abenteuers hineinsenkt, und wie entschieden 
auch unser Ohr diesem Herzschlag des Dramas im Lesen 
gehéren mag, gerade die Versinnlichung durch die Biihne 
wird es nicht vermeiden kénnen, die auBeren Gegensdtze 
zwischen zwei Rassen und zwei Kulturen hervorzuheben 
und die wehmiitige Stille der dramatischen Phantasie mit 
Kriegsruf und Waffenlarm zu tberténen. 

Als Gerhart Hauptmann ein Jahr darauf das drama- 
tische Gedicht ,,Indipohdi“ (Niemand weiB es) folgen 
lieB, suchte er wohl weiterfliehend wieder die endliche 
Stille, das wahre Bimini, und er benahm sich wie einer, 
der sein letztes Drama zu schreiben hat, um nur noch eine 


Friedensbotschaft zu hinterlassen. In dieser Gemiitsver- 
fassung hat er dem Trager seines letzten Dramas den Namen 
von Shakespeares letztem Helden Prospero gegeben. Auch 
der ,,Sturm“ war eine utopische Elegie, aber sie stammte 
aus einer Zeit, da noch unbekannte Inseln, jungfrauliche 
Welten aus dem Meere auftauchten, allerdings um nach 
Anwendung der nétigen Waffengewalt von einem neuen 
nordischen Eroberergeschlecht der jungfraulichen K6ni- 
gin zu FiiBen gelegt zu werden. Auf dieser Geisterinsel 
traumt der alte erprobte Staatsmann Gonzalo von einem 
wiedergewonnenen Paradies, in dem es keine Gewalt, keinen 
Verrat, keinen Betrug, keinen Dienst und keine Gemarkung 
gibt, in dem der alte Fluch vergessen ist, mit dem der 
Mensch aus dem Paradiese vertrieben wurde. Aber auch 
die Weichheit des Abschieds machte Shakespeare nicht 
wehmiitig; er ]a8t den alten Staatsmann gerade im Augen- 
blick traumen, da Verraterdolche gegen seinen Herrn ge- 
ztickt werden. Shakespeares Spiel bleibt ein Spiel und seine 
Zauberinsel ein Marchen, das gliicklich gerettete junge 
hoffende Menschen hinter sich lassen. Sie kehren ins Men- 
schenland zuriick und selbst Prospero verlangt es wieder 
nach seinem Reiche, wenn auch nur nach dem Grabe in 
seiner Erde, das ihm Kinder und Enkel schmiicken sollen. 

Den modernen Dichter, der jenseitiger, der zugleich 
christlicher und pessimistischer denkt, verlangt es nach vélli- 
ger Abdankung, nach Auflésung der Persénlichkeit, nach der 
Riickkehr in das Ein und All, das Hélderlins metaphysische 
Liebe sehnsiichtig verehrte. Und so ist dem Prospero 
Hauptmanns auch der Empedokles vorangegangen, der 
gegen das Gottliche sein letztes Gesetz erfiillt, nachdem 
er den Menschen in der Gétter Namen Gesetze gegeben 
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hat. Auch dieser neue Prospero ist ein Kénig im Exil, ver- 
trieben von dem eigenen wilden Sohne, dann mit seiner 
Tochter an einer Siidseeinsel gelandet, die gleich dem Volke 
Montezumas nach einer alten Botschaft auf neue weiBe 
Gétter wartet. Den alten Géttern galten die Menschen- 
opfer, die nun von dem zu denWilden verschlagenen weiBen 
und weisen Manne aufgehalten werden. Es spielt also dieser 
Prospero auch die Rolle der Goetheschen Iphigenie; er 
findet eine Art Thoas an dem ihm ergebenen Oberpriester, 
der ihn wie einen Heiland verehrt, er findet an der Tochter 
des Priesters, nicht an der eigenen, die mild Verstehende, 
die Vertraute seiner Leiden, die als die echte Erbin seines 
Geistes das Géttliche in ihm erftihlt und die Sendung, 
die ihn aus der Welt herausfiihrt, wenn sie der Welt ver- 
bleiben soll. 

So steht dieses Gedicht Indipohdi, dem Hauptmann 
noch den anderen Titel ,,Das Opfer“‘ hinzufiigte, in seiner 
Gefihlslage, in seinem Bediirfnis der Entstihnung von allem 
Atridischen des Menschengeschlechts der Iphigenie nahe, 
wie es die Geschicke der an der fernen Insel Gescheiterten, 
der friedlichen, wie der kriegerischen, der gewissensvollen 
Gedankenmenschen wie der gewissenlosen Tatmenschen 
nach Shakespeares Sturm erneuert hat. Aber Hauptmanns 
Dichtung versagt sich den einen Vorteil der Anlehnung an 
einen geldufigen alten Mythus, wie sie andererseits nicht 
mit der shakespeareschen Unangefochtenheit eine wirkliche 
Zauberinsel mit den Ungeheuern und den guten Geistern 
des Marchens ersinnen darf. Unsere Zeit hat keinen My- 
thos, kann ungeheuerliche Schicksale der Volksgemeinschaft 
nicht in den vertrauten Anschauungen zugleich nationaler 
und religidser Uberlieferung darstellen. Der Faust war 
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noch eine Legende, aber Richard Wagners Walhall steht 
doch auf philosophischen Luftmauern. Der symbolisch 
schaffende Dichter friert in einem leeren Raum, den er 
allein zu erfiillen hat, und unsere Dramatik muB sich in je- 
dem Fall ihr Klima und die dazugehérige Vegetation von 
neuem herstellen. Um wieviel mehr, wenn sie sich von der 
Scholle, wenn sie sich sogar von unserer Kulturwelt loslést, 
um sich Voraussetzungen auf eigenste Verantwortung zu 
schaffen. 

Dieser neue Prospero wird noch mehr als der geschicht- 
lich beglaubigte Montezuma auf die Verstandigung mit 
sich selbst angewiesen sein, wahrend seine Insel der De- 
koration, wahrend sein exotisches Volk der Maskerade ver- 
fallt. Als das Stiick in Dresden zuerst aufgefiihrt wurde, 
konnte sich die Aufmerksamkeit auf das Bekenntnis, auf 
den stillen Gang des inneren Dramas nur schwer gegen die 
Tomahawks und Kriegsrufe der Indianer behaupten, die 
fiir Prospero oder fiir seinen Sohn fechten, gegen das Sicht- 
bare des Kampfes um die Krone, die von dem Vater ver- 
achtlich hingeworfen, von dem Sohne begierig aufgenom- 
men wird. Gegen Spiele und Tanze der Indianer, gegen 
die Kultverrichtungen ihres Opferdienstes, die sich in 
ihrer erfinderischen Buntheit doch nicht mit der Wiirde 
beglaubigen kénnen, die im alten, dichtbelaubten heiligen 
Hain von Kolchis gebietet. 

Wir glauben auch nicht mehr an vertriebene Kénige, 
wenigstens nicht an ihre Entriickung in ein poetisches Exil 
mit den unverauBerlichen Rechten des Gottesgnadentums. 
Allein nach innen gedeutet und aus dem Tatsichlichen ins 
Gedankliche gefiltert wird uns die Geschichte Prosperos 
wichtig, dem sein wilder Sohn Orrmann auch nach 
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. marchenhafter Scheiterung folgt, gegen den er die noch wild 
gebliebenen Indianer, sogar die eigene Schwester in un- 
bewuBt blutschanderischem Verlangen aufruft, bis er den 
Vater erkennt. Es ist ein Anagnorismos von rein symboli- 
scher Bedeutung wie zwischen Odysseus und Telemach. 
Der Sohn erkennt die Heiligkeit des Leids, die Gewissen- 
losigkeit jeder Tat, die einzige Schaffenskraft der Idee, die 
das Opfer des Selbst verlangt, weil sie jenseitig ist. Die Be- 
wohner dieser Insel, ob sie sich der Uberlegenheit des 
weiBen Mannes ergeben, ob sie sich ihr sogar mit kaniba- 
lischer Primitivitat widersetzen, umgeben diesen ideellen 
Konflikt recht exzentrisch und auch auBerhalb unserer Ge- 
fiihlssphare, wie ja die Schilderung primitiver Rassen oder 
Kulturen sich bisher etwas héhnisch jedem Versuch wider- 
setzt hat, der etwa tiber die Anspriiche von Coopers Leder- 
strumpf hinauszielte. Prinz Orrmann selbst und die wilden 
Kumpane seines Beutezuges, die mit ihm scheiterten, wer- 
den schon durch eine zugreifendere Charakteristik gepackt 
und beglaubigt. Aber ihre Geschicke, an sich selbst unselb- 
stindig, flieBen doch nur in das des Prospero hinein oder 
lassen den Strom schwellen, der ihn aus dieser Welt hinaus- 
tragt. Prosperos Situation ist wohl erdacht oder aus alten 
Uberlieferungen der Weltliteratur wieder zusammenge- 
setzt, aber seine innere Verfassung ist durchaus erfiihlt, die 
Verzweiflung und Selbsterlésung, die Tiefenlage, zu der 
des Dichters Seele heruntergedriickt wurde. 

Allein wegen seiner Figur méchten wir dieses melancho- 
lische Bekenntnis nicht entbehren, diese Stimme De pro- 
fundis, die nicht nach einem helfenden Gott ruft, diesen 
Triumph des Leids tiber die Welt der Not, des Zwanges, 
der Tauschung, und diese letzte Selbsthilfe durch Selbst- 
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auflésung. Du hast gesiegt, was du gelitten, —hieB es schon 
friiher in dem von Gerhart Hauptmann aufgegebenen dra- 
matischen Entwurf des Tyll Eulenspiegel. Im Augenblick, 
da Prospero von seiner indianischen Schiilerin Tehura noch 
einen merkwiirdig spat erotischen Abschied nimmt, da er 
aus ihren Armen im Nebel iiber dem feuerspeienden Berge 
verschwindet, tragt er statt seiner Krone, die er einmal er- 
erbte und einmal gewann, nur noch eine Bettlerschale in 
den Hinden. Dieser Epilog zu Hauptmanns dramatischem 
Schaffen, der aber wieder zu einem Prolog werden kénnte, 
bedeutet, wenn auch ungewollt, eine véllige Synthese von 
Hélderlins Empedokles, den der Atna aufnimmt, und 
Shakespeares letztem Helden, der seinen Stab zerbricht und 
seine grausen Zaubereien abschwért. Und wenigstens in 
der Figur seines neuen Prospero ist Hauptmann diese Ver- 
schmelzung in der Glut einer echten Temperamentshand- 
lung gelungen. 

Mein Leben ward Magie. Ich ward zum Magier. 

Es lag bei mir, Gestalten aufzurufen, 


gastlich sie zu bewirten, oder sie 
mit einem Wink zu scheuchen in das Nichts. 


Die altesten Dichter waren Gesetzgeber, und die 4ltesten 
Gesetzgeber haben Verse auf eherne Tafeln geschrieben. 
Auf diese alte mythische Einheit kommt Hauptmann zu- 
riick, und der bekannten pathetischen Deklamation eines 
schwarmenden Lyrikers, daB der letzte Mensch der letzte 
Dichter sein wird, gibt er die Geltung und Wiirde eines 
hochst persénlichen und tragischen Erlebnisses. Welche Ver- 
messenheit zu dichten, in der Schépfung noch eine zweite 
Schépfung, in der Tauschung noch eine Tauschung zu 
wollen! Was er webt, das weiB kein Weber. Oder das 
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will kein Weber, — scheint Hauptmann nach dem Bimini- 
Dichter zu sagen. Jeder hat einmal den Zaubermantel 
mit den furchtbaren Zeichen wieder abgelegt im Grauen 
liber die Gewalt, die immer diesen zweiten Demiurgos 
uberwaltigt. 

Noch einmal in dem heiligen Augenblick 

des Abschieds, wo der machtige Webstuhl noch 

dréhnt und mein Werk erschafft, was doch nicht mein ist, 

griiB ich dich, furchtbare und wundervolle Welt 

des Zaubers und der Tauschung. Du gebierst 

millionenfachen Fluch, wie Blumen auf 

gliickseligen Wiesen, und ich habe sie 

jauchzend gepfliickt und jubelnd mich gewalzt 

im Schmerzenstau, im Todesduft der Graser. 

Und als mein immerwachsendes Geweb 

mich enger stets umstrickte und Gestalt, 

unzahliger Form, mich, der sie schuf, umdrang, 

da wiirgte mich mein eigener Zauber, drang 

mein Volk yon Schatten grausam auf mich ein 

und legte mich, den Schépfer, an die Folter... 

Indipohdi ist Hauptmanns zweite Passion nach dem 
WeiBen Heiland, die des Denkenden nach der des Trau- 
menden, die des Schaffenden nach der des Leidenden oder 
vielmehr die des Leides der Tat nach der Tat des Leides. 
Montezumas Kénigskrone wurde zur Dornenkrone. Pro- 
spero hat seine Krone niedergelegt und dafiir die Bettler- 
schale eingetauscht, aus der eine blaue Flamme empor- 
lodert. Und diese Darbietung des Selbst diirfte wohl die 
letzte und allein wirksame Magie sein. Der WeiBe Heiland 
und Indipohdi sind gewissermaBen Vermichtniswerke, aber 
es ist nicht der Dichter, sondern es ist eine Dichtgattung, 
die die Welt hinter sich laBt, die sich nach einem unver- 
gleichlichen Frihling, nach reichem sommerlichen Aus- 
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Hauptmanns gesamtes dramatisches Werk, das in diesem 
herbstlichen Ausklingen mehr Welt meidet als Welt schafft, 
hat gerade in der Kriegszeit, die fiir uns noch nicht auf- 
héren will, eine denkwiirdige Auferstehung gefeiert. Eine 
Zeitlang stand unser Dichter im Schatten neben Ibsen, um 
dann die Sonnenseite zu gewinnen, nachdem wir aus dem 
Laboratorium des groBen nordischen Magiers und Apo- 
thekers etwas lufthungrig und warmebedirftig wieder ent- 
lassen worden waren. Hauptmann war nie ein Rechner, 
seine Dichtung hat nicht die Dialektik, die das Erlebnis in 
den Kithlraum des Gedankens hinauffihrt; daftir hat sie 
das starker pochende Herz. Wie det arbeet! sagte Max 
Liebermann in seinem treuen Berlinisch von den Einsamen 
Menschen. Wir haben dieses Werk und manches andere, 
das Hauptmann mit allen Faserchen aus poetischer Mutter- 
erde ausgegraben hatte, in den letzten Jahren wiederge- 
sehen, und sie schienen neueWurzeln geschlagen zu haben. 
Nicht nur die verbreiteten volkstiimlich gewordenen Stiicke, 
sondern auch die der fragmentarischen Schénheiten, die 
sich nicht zu dem zweckvollsten dramatischen Kérperbau 
ausgewachsen haben. Als die ,,Ratten‘‘ Anfang 1912 auf 
der Bihne zuerst erschienen, wurden sie nur fir einen 
naturalistischen Spatling gehalten, fiir den Beweis einer 
Kunst der Milieuschilderung, den gerade Gerhart Haupt- 
mann nicht mehr zu erbringen brauchte. Der Literatur 
war der Weg der Entwicklung vom Naturalismus als einem 
ewigen Wiederaufgang aufgegeben worden bis zu einer 
Héhenkunst, die sich neuromantisch oder symbolisch nannte 
und die nach friiheren Mustern in einer neuen Klassizitat 
des Stils gipfeln sollte. Als die ,,Ratten“ nach zehn Jahren 
wieder in Berlin und an dem richtigen Platze der ,, Volks- 
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bithne“ erschienen, war ein ungeheuer verstirkter, das 
Publikum eisern umklammernder Eindruck festzustellen, 
wenn sich auch die beiden letzten Akte wieder etwas aus- 
einanderzogen. Erst die gesteigerte Empfindlichkeit einer 
schwer erschiitterten und gepriiften Zeit erfiihlte jetzt die 
Wucht, erahnte die symbolische Bedeutung eines mich- 
tigen sozialen und politisch furchtbar ahnungsvollen dra- 
matischen Freskos. Der Anspruch des Titels war nun ge- 
rechtfertigt. Wie manches andere hat auch dieses Stiick 
nachgearbeitet, derweilen es eben ruhte oder derweilen 
man es etwas unbekiimmert hatte ruhen lassen. Gerade 
als unsere Jugend, von dem Schlagwort Expressionismus 
geleitet, die Natur zu tiberspringen sich vermaB, als sie 
die diktatorische Gewalt des Subjekts, des gebieterischen 
Ich zur einzigen Souveranitat und Substanz erheben wollte, 
hat allein das stille Walten einer siiBen Naturkraft, hat 
allein eine unwiderlegbare, unzerlegbare Gemiitsgewalt, 
die das héchst Persénliche zum Uberpersénlichen erhebt, 
den ungeheuren Erschiitterungen widerstanden, die unsere 
Fassungskraft zu sprengen drohten. Hauptmann war wie- 
der unser menschlichster und sozialster Dichter, von kei- 
nem Ereignis tiberholt oder erschépft, wie er auch als der 
nationalste anerkannt werden muB, weil er der volk- 
hafteste ist. GroBe Dichtungen zeigen sich auch Mibver- 
standnissen oder Willkiirlichkeiten oder tendenzidsen Aus- 
legungen gewachsen. So hat man nach der Revolution aus 
den Webern, deren Starke ihre Schwiache ist, fauststarke 
moderne Proletarier gemacht, die ihren Klassenstand- 
punkt haben und morgen die politische Herrschaft tiber- 
nehmen werden. Die Weber waren eine Anklage in Per- 
manenz gegen die Grausamkeit menschlicher Einrich- 
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tungen, ein mystischer Chor De profundis, weil der 
Armste, den es immer geben wird, unser Anklager und 
Richter am Jiingsten Tage sein mu8. Man nahm Haupt- 
manns Figuren das Lauschige, Kindhafte, das Koboldhafte 
ihrer schlesischen Eigenart, man nahm dem seelischen Ge- 
spinst die Zartheit, der tragischen Idylle die Anmut, um 
eine religidse Grundstimmung in eine voriibergehende po- 
litische Wirkung umzusetzen. Aber die gewalttatigenWeber 
werden voriibergehen und die Gewaltlosen werden bleiben. 

Manche Stimmen aus seinem Werk sind besser als friiher 
gehért worden, weil sie erst auf eine furchtbare Bestatigung 
durch die Zeit der Not zu warten hatten. So ist gerade der 
Florian Geyer, dem der Dichter am tiefsten nachgetrauert 
hat, als ein prophetisches Werk wieder auferstanden, wenn 
sich auch der gewaltigere Bauernkrieg ihm nicht so rein 
aus der Studie ins Symbolische gelést hat wie der kleine 
Weberaufstand. Als Bismarck noch lebte, kam der dunkle 
Held dieser deutschen Tragédie zugleich zu spat und zu 
frith. Der Florian Geyer vor Weinsberg lag, da nahm er 
die schwarze Fahn und sprach ... Ballade von einem Hel- 
den, der eigentlich nichts tut, als daB er einen rohen 
Kriegsknecht niederschlagt, ein paar Reden hilt, ein paar 
Kannen Wein trinkt, den Harnisch abwechselnd auf- und 
zuschnallt und nichts lenkt, nichts fordert als seinen ziem- 
lich nutzlosen Untergang. Hatte der Verstand friher fiir 
ihn nichts tbrig, so jetzt das Gefiihl alles. Es zeigte sich, 
daB Magie in ihm ist, Damonie der Liebenswiirdigkeit, und 
selbst leidend waren wir nun bereiter, ihm unser Mitleid 
so gut wie einem Egmont zu schenken. Das Stiick hatte 
sein Auge neu aufgeschlagen, uns mit einer neuen Stimme, 
mit einer tieferen Klage angerufen. Der deutschen Zwie- 
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tracht mitten ins Herz: dieses Wort wurde nun mit einer 
leidenschaftlichen Bewegung erwidert. Aber es war nicht 
allein die Gunst von dieser Zeiten Ungunst. Die Ballade 
vom Ritter, der sich zum Bauern macht, der Bruder 
Mensch werden will, ist noch melancholischer geworden 
als ein Lied vom Untergang, ein Preislied auf den Helden 
des Herzens ohne Tat, auf einen erschreckend unpolitischen 
Stimmungsmenschen, auf unseren unverganglichen Bruder 
Michel mit seinem Besten, seinem Gefahrlichsten, was auch 
unser Bestes und Gefahrlichstes ist. Die Florian Geyer 
brauchen nicht mehr hoch zu Ro8 zu kommen, sie kénnen 
auch auf einem Schreibstuhl reiten, aber wem von ihnen, 
wie dem frankischen Ritter, ein brennend Recht durchs 
Herz flieBt, der wird wieder seine Tumbheit geerbt haben 
oder die Waffenlosigkeit des wirdig Vertrauenden und 
die Blé8e ftir einen tiickischen BolzenschuB. 

Unverfihrt von dem theatralischen Glanz der wilhelmi- 
nischen Epoche — der echte Dichter bleibt immer Spiel- 
verderber — hat Gerhart Hauptmann die Heimsuchungen 
und Erschiitterungen des Weltkrieges und der Weltnot vor- 
her gefiihlt. Als sie dann eintraten, hat Hauptmann die 
furchtbaren Begegnungen mit dem Schicksal in die exoti- 
schen Fresken seiner letzten Dramen verwebt, auf denen 
aber immer nur eine, nur seine Figur in der hieratischen 
Haltung eines Geopferten und Opfernden recht sichtbar 
wurde. Darin war Abschiedsstimmung, Weltflucht, utopi- 
sche Sehnsucht, und diese Reihe scheint noch nicht ab- 
geschlossen, da der Dichter ja noch dem Schicksal des ver- 
schollenen Prinzen, der ganz zu verschwinden wuBte, zu 
symbolischer Ausdeutung nachdenkt. Das Drama, mit dem 
er sich in seinem Friihling die griine Wirklichkeit zu eigen 
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machte, das ihm aus der heimatlichen Scholle so lieblich 
wie ernst aufbliihte, wird ihm vielleicht immer mehr zu 
einem Abgesang, zu einer stillen nach dem jenseitigen 
Reiche schwebenden Melodie werden. Aber auf einer er- 
hohten Stufe wird der Dichter erwiesenen Kénnens zu 
einem Weisen, dem jede Form recht ist und der jede 
braucht, um der leidenden Menschheit, die er so wenig wie 
sich selbst im Stich lassen kann, Richtung und Aussicht zu 
hinterlassen. Der groBe befruchtende Strom teilt die Uber- 
last seiner warmen Woge in ein vielarmiges Delta, bevor 
er sich ins Meer ergieBt. Wer je die Gunst gastlicher Tage 
in Hauptmanns Haus Wiesenstein iiber Agnetendorf ge- 
noB, der wird sich auf die groBen Manuskriptenschranke 
verlassen, die der Dichter nur zégernd 6ffnet, hier auf alte 
Plane weisend, die ihm nach dem Kriege wiederkamen, 
dort auf neue, die ihm gerade Krieg und Revolution ein- 
gebracht haben. Der wird nicht ohne die fréhliche Sicher- 
heit fortgehen, daB dieser Schaffende von der echten Sei- 
denwurmnatur sich in eine zweite Jugend — oder ist es 
schon die dritte — still hiniiberzuspinnen beginnt. Sei 
es Roman oder Epos oder autobiographisches Bekenntnis 
oder aphoristische Glosse oder auch halb lyrische Erneue- 
rung der strengen Terzine, er wird sich auf alle Arten mit 
einer neuen Wahlfreiheit zwischen den Formen in HaB und 
Liebe bekennen, er wird vielgestaltig auch uns gestalten in 
einer vulkanisch aufgewiihlten Zeit, da Gétzen stiirzten und 
neue Gétter gesucht werden. 

So stehen wir wahrscheinlich vor einer unerwarteten und 
doch aus innerlichem Bediirfnis zu begreifenden Um- 
kehrung, daB Hauptmanns Einsamkeit und Friedenssehn- 
sucht sich in der frither kampferischen Form des Dramas 
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anbaut, daB er aber in die Riistung der ruhigsten und ge- 
setztesten Form gehiillt das Lebenwollen und Leben- 
miissen der Menschheit mit epischen Gesingen begleitet. 
Da wird sein Volk ihn finden und da wird er mitten unter 
uns sein. 


Deutschland war immer ein etwas unauffindbares Land. 
Fir die anderen und fiir uns selbst. War es jetzt in unseren 
Massen, in unseren sozialen Aposteln, in unseren politischen 
Fiihrern, in unseren rechten und linken Desperados? Es 
war wohl im Herzen eines Liebenden, eines Verzagenden 
und wieder Hoffenden verwahrt. Wir wissen, daB Haupt- 
mann uns wahrscheinlich schon zu seinem sechzigsten Ge- 
burtstage mit dem Epos ,,Tyll Eulenspiegel beschenken 
wird, mit der groBen Passion der weltliebenden, der welt- 
fliichtigen, der tragischen deutschen Seele. Sollte die 
Kunstform des Dramas von der Vorherrschaft seines 
Schaffens abdanken oder nur noch die Klagen und Klange 
seiner Herbststimmungen sammeln wollen, so hat sich 
der neve Friihling schon in zwei erzahlenden Werken 
angekiindigt, die starken Atems, festen Schrittes, von 
neuem Lebenssafte schwellend einer bliihenden Nachfolge 
voranzugehen scheinen. 


XVIII > 


NEUE JUGEND: DER KETZER VON SOANA. 
ANNA /}4; 


ros ist alter als Kronos, so heiBt es in Hauptmanns Er- 
E zahlung ,,Der Ketzer von Soana“‘, die gegen das Ende 
des Krieges (1918) und noch vor seinen beiden dramati- 
schen Passionen erschien. Man hatte ihn fragen kénnen, der 
Meister des Westéstlichen Diwans darf nicht mehr gefragt 
werden, ob er in der Zeit ungeheurer nationaler Priifung 
an nichts Besseres als an Liebesgeschichten zu denken hatte. 
Allerdings hatte man zugleich auch Arthur Schnitzler und 
Thomas Mann verhéren kénnen, die Hauptmanns meister- 
liche Erzahlung mit zwei erotischen Stiicken hoher stilisti- 
scher Pragung flankierten. ,,Casanovas letztes Abenteuer“ 
galt dem miiden Eros; Schnitzler hat sich von dem gréBten 
Gliicksritter der Liebe in seiner Demiitigung des Alterns 
und Verzichtens inspirieren lassen. ,, Der Tod in Venedig“ 
galt dem tragischen Eros, der seit der Aufhebung der von 
Plato erschwarmten Einheit der Geschlechter die Grenzen 
immer wieder verwirrt, unbekiimmert um den Wechsel 
sittlicher Anschauungen und Einrichtungen. Hauptmanns 
Erzahlung hat weniger literarischeVoraussetzungen als diese 
beiden; das Schicksal seines Priesters, der die Geliibde eines 
Weibes willen bricht, spielt sozusagen mehr in der Naturge- 
schichte als in der Kulturgeschichte des Menschen; zu- 
gleich heutig und zeitlos dehnt sie sich zu einer Spannweite, 
die noch die Jugend des alten Adam ergreift und ihn wieder 
vor den ersten Siindenfall zuriickstellt. Derselbe Bekenner, 
den die Verzweiflung an der Menschheit, an ihrem morde- 
rischen Kulturwahn fast aus der Welt treibt, hat auch die 
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Gabe der Erneuerung, des Nachkeimens und Nachblithens, 
der geheimnisvollen Selbstbefruchtung empfangen, die das 
' Genie in seiner Zweigeschlechtigkeit am giiltigsten beweist. 
Die sinnlichen Naturen haben groBere Lebenskraft als die 
einseitig mannischen Geister der Reflexion, der Dialektik 
und Rhetorik. Wahrend der Geist ermiidet, treibt das Blut 
mit neuen Saften in einem Kreislauf, der auch die Jugend 
wiederum umfaBt. Kronos wird alt und Eros bleibt jung. 

In Wahrheit wissen wir nie, wo der Dichter steht — das 
bringen die Biographen erst nachher in Ordnung; — aber 
wir kénnen uns darauf verlassen, da er immer richtig steht. 
Selbst wenn wir von Hauptmann in den letzten Jahren 
nichts anderes empfangen hatten als diesen sehr heidni- 
schen ,,Ketzer von Soana“ und das ihm folgende Liebes- 
gedicht ,,Anna“‘, wir brauchten nicht zu zweifeln, daB fiir 
ihn, der nie vom blo8 Erlernten und Gedachten, der immer 
von seinem Eigensten und Nachsten, Blut und Nerven 
gelebt hat, das Geschick seines Volkes nun zu seiner gréBe- 
ren Biographie, zu seinem weiteren Leibe geworden ist mit 
der Fahigkeit aller Schmerzen, aber auch mit der gliick- 
haften Fahigkeit jeder Gesundung. In seiner groBen Rede 
vor der Wiener Universitat im Oktober 1921 hat Haupt- 
mann uns zu FiiBen des Berges der Lauterung gestellt, den 
wir ohne alle schimmernde Wehr mit der Tapferkeit des 
Herzens und in froh glaubiger Demut zu erklimmen haben. 
Aber Hauptmann ist kein Dante, kein Hasser iiber alle 
Graber hinaus, kein Héllenrichter, der dem alten Hades 
das Richtschwert abnimmt. Als Gesandter des deutschen 
Geistes vor unseren zum Pariatum heruntergestoBenen 
Briidern in Osterreich sprach er von dem Teller Erde, den 
sich Goethe vor seinem Tode zu frommer symbolischer 
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Anschauung reichen lie8. Hauptmann ist giitig wie die Erde 
selbst, im tiefsten sogar froh und mutwillig wie ein Ge- 
birgsfliiBchen seiner Heimat, das die Wiesen griin, das die 
Miihlen und Spindeln geschaftig macht, und er hat nie 
anders als aus Liebe geschaffen. Auf Eros und Neikos, Liebe 
und HaB, hat der griechische Mythos die Entstehung der 
Welt gegriindet. Hauptmann ist der Dichter des Eros, 
wenn je einer war, ein Priester vom Mysterienkult der 
Zeugungskraft, der unbefleckbaren Empfangnis; die Natu- 
ra naturans entlaBt seinen Menschen nicht aus ihrem 
SchoB, die alte Mutter Isis stillt seinen Menschen an ihren 
Briisten. 

Die Geschichte des Ketzers von Soana ist in einen 
Rahmen gefaBt, mit dem die romantische Erzahlungskunst 
gern ihre Erfindungen schiitzte; sie wird uns durch einen 
Reisenden als eine seltsame Begegnung weitergegeben. 
Hauptmann hat den Rahmen sehr schmal gehalten, und 
der ,, Herausgeber dieser Blatter“, wie sein Amt sich etwas 
steif bezeichnet, la8t sich nur die nétigste Zeit der isolieren- 
den und stimmenden Vorbereitung, bis der merkwiirdige 
brillentragende Hirt oben auf dem Monte Generoso seinen 
antiken Steintisch von einer homerischen Mahlzeit abge- 
raumt hat, um ihm seine Geschichte vorzulesen. ,,Francesco 
Vela war bleich und zart. Sein Auge lag tief. Hektische 
Tupfen gliihten auf der unreinen Haut seiner Backen- 
knochen.‘‘ Es ist wohl nicht ganz wahrscheinlich, daB der 
friihere Priester, der nicht nur die Kirche, sondern auch 
unsere Kulturwelt hinter sich lieB, daB der Herr tiber diese 
Einsamkeit, der lustvoll ergriffene Zuschauer zu den Liebes- 
kampfen seiner Bécke, das Bild der Jugend wie im Spiegel 
aufgenommen hat. Aber der zottige Hirte, der doch auch 
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Johannes dem Taufer ahnelt, bewahrt in seiner Hiitte die 
klassischen Autoren, beweist sich als Kenner der schwarzen 
Magien und alten Mysterienkulte von Pan und Dionysos, 
von Mithra und Wischnu, und wenn man sich erst an die 
Vorstellung gew6hnt hat, daB die Hand, die die Ziegen 
melkt, die alte Pansfléte meistert, auch einmal eine Feder 
fiihrte, so wird man der ungeheuren rauschvollen Gewalt 
seiner Erzihlung nicht mehr widerstehen kénnen. 

Der junge Priester, der asketisch und weltfremd und 
doch mit der Autoritat seiner Weihen eine kleine Gemeinde 
im Tessinischen lenkt, wird in die héchste Bergeinsamkeit 
zur Seelsorge eines verkommenen und verachtlich gemiede- 
nen Paares gerufen, eines blutschanderischen Geschwister- 
paares, das tiber den Menschen da unten und iiber all 
ihren Begriffen wie vor der Einfithrung des Christen- 
tums und vor den Anfangen aller Zivilisation lebt. So emp- 
fangt Francesco das ihm bestimmte Weib rein aus den 
Armen der Natur, die sich in ihrem Geschépf ihm zum 
erstenmal offenbart und mit nie gefiihlten Mutterarmen 
nach ihm greift. Schon der junge Frihling, durch den 
der Priester und Heilsbringer, vermessen zu binden und 
zu lésen, ins Hochgebirge emporsteigt, hat etwas Heid- 
nisches, Unerlebtes, ihm Ununterworfenes, als ob er mit 
einer alten Géttlichkeit vor allen seinen Heiligttimern da- 
gewesen sei. Die freche Unzucht des schmutzigen, des mit 
der Kirche handelnden und liigenden Hirtenpaares ver- 
wirrt ihn; ihr heidnischer Fetischdienst an einem verlore- 
nen Phallusbildchen entsetzt ihn; aber der Anblick ihrer 
Tochter, ihrer unschuldigen wilden Schénheit 14Bt ihm 
den leisen Schrecken, der sich nicht fortbeten, der sich 
nicht fortkasteien 14Bt. Schwarze Magie umlauert den 
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Priester mit Vorstellungen, Winschen, Traumen, die gar 
keinen Ursprung in ihm selbst, in der kindhaften Unan- 
gefochtenheit seiner geistigen und geweihten Jugend 
haben kénnen. Francescos Sinne erwachen und beginnen zu 
lesen; die Natur offenbart sich ihm in Zeichen, Wort, 
Schrift, Gedanken, ein ungeheurer, bilderreicher, tone- 
rieselnder, nichts als Leben brausender, nichts als Leben 
wollender Psalter. 

»sWo alles quoll, wo alles pulsierte, sowohl in ihm 
als um ihn herum, wuBte Francesco den Platz des Todes 
nicht auszumitteln. Er berithrte den Stamm eines Kasta- 
nienbaumes und fiihlte, wie er die Nahrungssafte durch 
sich empordrangte. Er trank die Luft wie eine lebendige 
Seele ein und wuBte zugleich, daB sie es war, der er 
das Atmen und Lobsingen seiner eigenen Seele verdankte. 
Und war sie es nicht allein, die aus seiner Kehle und Zunge 
ein sprechendes Werkzeug der Offenbarung machte ?“ Der 
Priester sieht, was er nie gesehen, sieht die braunen Fisch- 
adler, die das Wunder des Blutes, das Wunder des pulsieren- 
den Herzens in majestatischer Wonne durch den Raum 
tragen. Auch die wechselnden Kurven ihres Fluges zeich- 
nen auf die blaue Seide des Himmels eine unverkennbare 
Schrift, deren Sinn und Schénheit aufs engste mit Leben 
und Liebe verbunden sein muB. ,,Und er gedachte der 
zahllosen Augen der Menschen, der Vogel, der Saugetiere, 
der Insekten und Fische, mit denen die Natur sich selbst 
erblickt. Mit einem immer tieferen Staunen erkannte er sie 
in ihrer unendlichen Mitterlichkeit. Sie sorgte dafiir, daB 
ihren Kindern nichts im allmiitterlichen Reich ungenossen 
verborgen blieb; sie waren von ihr nicht allein mit den 
Sinnen des Auges, des Ohres, des Geruches, des Geschmacks 
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und des Gefiihls bedacht worden, sondern sie hatte, wie 
Francesco fiihlte, fiir die Wandlungen der Aonen noch un- 
zahlige neue Sinne bereit. Was war das fiir ein gewaltiges 
Sehen, Héren, Riechen, Schmecken und Fihlen in der 
Welt! — 

Gerhart Hauptmann gestaltet den Rausch des Schép- 
fungswunders, und so starker Herzschlag mit solcher All- 
gegenwart der Sinne hat wohl selten deutsche Prosa ge- 
trieben. Solche Geschichte eines Priesters und eines Mad- 
chens, dem er rettungslos zu eigen wird, ist oft und gewiB 
auch von recht geringen Leuten geschrieben worden. Aber 
jedes Bild gehért hier einem Meister, der noch tiber den 
Rausch gebietet. Die Erscheinung Agatas, der jungen 
Hirtin, mit der innerlich garenden, edelreifen Schlafrigkeit, 
die die Wimper herabzieht und die Augen in tiberdrangen- 
der Zartlichkeit feucht macht, diese Schénheit hat nichts 
SiiBes,nichts Uberkommenes, nichtsWiederholtes; es ist, als 
ob die Farben eines Tizian wieder flieBend wiirden, um ins 
Licht und zum Auge des gliicklichen Schauers zurtickzu- 
kehren, der von der lebendigen Schénheit auf der Leinwand 
nur die Kruste lassen konnte. Man fihlt hier besonders, 
daB der Bildner dieser in sich ruhenden Schénheit ein 
Plastiker war und es immer geblieben ist. Die Riickkehr zur 
Natur wird uns seit Rousseau gesungen, aber Hauptmann 
ist zu sinnlich, um sie nur zu besingen, um auBerhalb ihrer 
sein zu kénnen; in die Wunder der Schépfung wolliistig 
hineingerissen wird er Mitschépfer und Eingeweihter ihres 
Mysteriums. So schreitet er von Vollendung zuVollendung, 
und er 1aBt sich von keinem Rausch die Gelassenheit des 
Bildners entfiihren, wenn er sein Paar, den neuen Adam 
und die neue Eva zur héchsten Liebesfeier vereinigt 
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zwischen den Armen eines Bachleins auf einem Laublager, 
iiber dem Gewélke von Funken, Leuchtkafern, Glihwiirm- 
chen, MilchstraBen und Sternenwelten in Garben auf- 
steigen, als wollten sie leere Weltenraume neu bevdlkern. 

ysFrancesco war nicht Francesco mehr, er war als erster 
Mensch soeben vom goéttlichen Odem geweckt, als alleini- 
ger Adam, alleiniger Herr des Gartens Eden. Es lebte kein 
zweiter Mann auBer ihm in der Fille der siindenlosen 
Schépfung. Gestirne zitterten, hymnisch klingend, Gliick- 
seligkeit . . . aber alles dieses hing doch von Eva ab... aller 
Gewiirze Duft, ihre feinste Essenz hatte der Schépfer in 
Haar, Haut und Fruchtfleisch ihres Kérpers gelegt, aber 
ihre Form, ihr Stoff hatte nicht ihresgleichen. Ihre Form, 
ihr Stoff war Gottes Geheimnis. Die Form bewegte sich 
aus sich selbst und blieb gleich késtlich in Ruhe wie in 
Wandlung... Und was in dieser Schépfung, in diesem 
wiedergewonnenen Paradiese das Késtlichste war, konnte 
man wohl aus der Nahe des Schépfers herleiten. Weder 
hatte hier Gott sein Werk vollendet und allein gelassen 
noch sich darin zur Ruhe gelegt. Im Gegenteil war die 
schaffende Hand, der schaffende Geist, die schaffende 
Macht nicht abgezogen, sie blieben im Werke schépferisch. 
Und jeder von allen Teilen und Gliedern des Paradieses 
blieb schépferisch. Francesco-Adam, soeben erst aus der 
Werkstatt des Tépfers hervorgegangen, fiihlte sich als ein 
rings umher Schaffender. Mit einer Entziickung, die auBer- 
weltlich war, spiirte und sah er Eva, die Tochter Gottes.“ 

Das Manuskript des Hirten bricht hier ab, und wir blei- 
ben der kiinstlerischen Weisheit des Dichters verpflichtet, 
der fiir die Schicksale des Paares in der Welt, fiir seine Ver- 
folgung, Verfemung und endliche Rettung in das wilde 
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Hirtenidyll der Pan geweihten Bergeinsamkeit nur Andeu- 
tungen iibriglaBt. Der Herausgeber dieser Blatter scheidet 
von dem Anachoreten, der aber verheiratet sein soll, schei- 
det berauscht von der Hoéhenluft, benommen von seinem 
starken Wein und von der Warme des Tages; absteigend 
1aBt er eins von den Abenteuern hinter sich, die bald un- 
wirklich oder traumhaft werden. Aber der Dichter, die Ge- 
schichte schlieBend und wieder einrahmend, 148t uns noch 
einem gewaltigen Bilde begegnen, das ihr tiber alle roman- 
tische Schwarmerei hinaus in seiner plastischen Kraft eine 
letzte Festigung und Klassizitat gibt. Unter die Men- 
schen zuriickkehrend begegnet er dem Weibe, den Ton- 
krug auf dem Haupte, ein Kind an der Hand, begegnet er 
der hochgeschiirzten, starken, sicheren, urwesenhaften 
Kanephore des Altertums, der syrischen Géttin, der Siin- 
derin, die von Gott abfiel, um sich ganz den Menschen zu 
schenken. Sie hat die vollen fast héhnisch gekrauselten 
Lippen, gegen die es keinen Widerspruch gibt, wie auch 
keinen Schutz, keine Waffe gegen die Anspriiche ihrer 
Schultern, ihres Nackens und dieser von Lebenshauchen 
beseligten und bewegten Brust. ,,Sie stieg aus der Tiefe 
der Welt empor und stieg an dem Staunenden vorbei, — 
und sie steigt und steigt in die Ewigkeit, als die, in deren 
gnadenlose Hande Himmel und Hille tiberantwortet sind.“ 

Aus der heroischen Landschaft dieser monumentalen 
Novelle ging Gerhart Hauptmann mit der nachsten Er- 
zahlung wieder in die Heimat, aus dem heidnischen Siiden 
kehrte er nordwarts unter die Christenmenschen zuriick. 
Ist der ,,Ketzer von Soana“ noch irgendwie vom griechi- 
schen Friihling erweckt worden, der ihm die Fortdauer 
antiken Lebens in der Natur und der Natur bis auf den 
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panischen Schrecken versicherte, so fand er den Fruhling 
jetzt in der eigenen Jugend. Eine alte und treu verwahrte 
Liebesgeschichte drang schon lange auf ihre Gestaltung; 
urspriinglich als Novelle geplant, nannte sich, Anna“ nun 
ein landliches Liebesgedicht und wurde in Hexametern 
geschrieben (1921). Hauptmann hat es unter den Schutz 
Virgils gestellt, aber des friedliebenden Sangers der ,,Bu- 
colica’’, der den wieder trachtigen Acker, den wieder 
griinenden Wald und das schénste Jahr pries. Das in antiker 
Form besungene Land ist aber Schlesien, und sein Sohn 
empfing die Weihe von der Nymphe des Salzbrunnischen 
oder, wie es hier heiBt des Salzbornischen Brunnquells; — 
er war eins mit der Flut des Kastalischen Quells des Par- 
nassos. Wir wissen aus Hauptmanns Lebensgeschichte, wie 
er noch ganz ungewiB gegen seine Berufung bei Onkel und 
Tante Schubert auf ihrer Besitzung im Striegauer Kreise 
als Stoppelhopser diente, wie er von dem pietistischen 
Paare, das sich spater Vockerath nennt, bestimmt wurde, 
ihm den friih gestorbenen Sohn zu ersetzen; der ihn, 
den Unentschiedenen, den Langsamen, von der eigenen 
Jugend Bedriickten, schon im Leben verdunkelt hatte — 
durch die Fiille 4uBeren Reizes und innerer Gaben. Es ist 
die Geschichte von den Berufenen und von den Auserwahl- 
ten, die sich gewohnlich erst am Ende aufklart, und wir 
wissen auch, da der junge Hauptmann in diesen Lehr- 
jahren trotz aller christlichen Liebe unter dem stummen 
Vorwurf von vier Augen gelitten hat: warum gerade er? 
warum nicht du? 

In dieser landlichen Besitzung, die nun statt Lederose 
schéner Rosen heiBt, ist der junge Gerhart, der nun nicht 
schéner Luz heiBt, noch einmal eingekehrt; er besucht 
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Onkel und Tante ,,Schwarzkopp“, jetzt aber ein anderer 
Kerl als der zweifelhafte Stoppelhopser, ein angehender 
Dichter mit dem kiihnen Kalabreser iiber dem Saffian- 
gelock, das bis auf die Schulter herabfallt; und er hat auch 
schon das erste Manuskript, sein Hermannslied, seine Recht- 
fertigung, seine Unsterblichkeit in der Tasche. Die be- 
driickende Stromtid hat er abgeschiittelt nach der ernied- 
rigenden Schulzeit, die ihm das Riickgrat ladierte, die ihm 
die Wahrhaftigkeit und den Freimut nahm. ,, Welch unend- 
liches Glick“, rief er aus, ,,ist die Freiheit des Geistes!“ 
Nicht nur ein schlesischer, ein jungdeutscher Apollo klopft 
bei den biederen Landleuten an; auch ein Weiser, ein 
Tapferer, ein Lebenskenner in allen Lebenslagen 148t sich 
zu den einfachen Menschen herab, um seine Freiheit, wo 
er einmal Knecht war, nun doppelt zu schatzen, um mit 
der egoistischen Wehmut des Uberlebenden, des Gerette- 
ten, ihren Schmerz und ihre Trauer mitzugenieBen. Und 
nun kommt Anna, und nun — hebt den Liebesgesang, ihr 
Musen, den Liebesgesang an! 

Anna ist als Elevin in die Dachkammer ihres Vorgangers 
eingezogen, von einer herrnhutischen Familie da abgegeben 
worden, und eine feindselige, spannungsvolle Atmosphire 
geht um sie her, als ob viel an ihr zu retten und noch mehr 
iiber sie zu schweigen ware. Meisterhaft und nach dem 
besten Altesten Kunstwissen verteilt Hauptmann die 
schicksalhafte Begegnung. Luz sieht sie zuerst ganz als Bild 
wie eine Gudrun mit dem Korbe am Arm, die dem Ge- 
fliigel sein Futter hinstreut. Von der zweiten Begegnung 
erfahren wir tiberhaupt erst nachtraglich aus einer nacht- 
lichen Unterredung Luzens mit seinem Schlafgenossen, 
dem merkwiirdigen Onkel Just, dem alten Saufer und 


' 313 


Zyniker, den Oberamtmanns das wievielte Mal schon zu 
seiner Rettung und Besserung in ihr christliches Haus ge- 
lagert haben. Und so geht es in Kleinen unwillkiirlichen 
Schritten weiter — Lessing hatte da fiir seinen Laokoon 
noch ein paar klassische Beispiele gefunden — bis zum ersten 
Alleinsein, bis zum Ku8 auf die Stirn, bis zur ersten ge- 
meinsamen Traine und bis zu den Stelldicheins im Garten 
und Wald, die von einer wachsamen, heimlichen, boshaften 
Vorsehung immer unterbrochen oder vereitelt werden. 
Das Erlebnis ist von Luz, nicht von Anna aus gesehen, die 
wir selten fiir uns allein haben, so da8 immer Geheimnis 
um sie bleibt. Was Luz aus dem Schweigen um sie erahnt, 
aus dem Geraune zusammensetzt und auch durch die 
Wande erlauscht, das letzte Wort von dem allen haben wir 
wohl schon vor ihm heraus. Anna ist wirklich nicht, wie sie 
sein sollte; ihre Schénheit hat schon einen Gymnasiasten 
das Leben gekostet, und mit ihrer Schénheit hat Onkel 
Just, der raudige Zyniker, der wieder Stellungslose und 
durch die Sauferliste Ausgezeichnete, nicht erfolglos ge- 
buhlt. Und dieser sch6ne Vampyr bleibt dennoch Gudrun, 
nicht nur fiir uns, sondern auch fiir Luz, den Lebenskenner 
in allen Lebenslagen. Der Dichter hat das Madchen nicht 
auf einmal beschrieben — seine Kunst macht wirklich einen 
neuen Laokoon nétig — er nennt zuerst die marchenhaft 
schillernden die Opalaugen, dann setzt er das Naschen, das 
so spréde und rein im reinen Oval des Gesichts steht, und 
schlieBlich zieht er die Strenge des Mundes darunter, aber 
doch den Mund eines saugenden Kindes. Doch vor allem 
sind es die abgearbeiteten Hande, die Luz den Apollini- 
schen erschiittern, Heiligtiimer und Wundmale aller Er- 
niedrigung. Gudrun hat sechs kleine Geschwister auf- 
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gefiittert; sie ist die gefahrliche Schénheit, die MiBtrauen, 
Ablehnung, Vorwurf aller guten Christen wie von selbst 
auf sich zieht; sie ist die stolze, spréde, einsame Seele, mit 
aller Schmach buhlend, die ihr angetan werden soll. Luzens 
Liebe befiehlt ihr, daB sie rein sei, und der Weise, der 
Dichter Gerhart Hauptmann gibt seinem Schwarmen 
Recht aus einem tieferen Wissen, obgleich er die eigene 
Jugend mit ironischer Giite ganz auBer sich selbst gestellt 
hat. Wer liebt, wird Schépfer und Geschépf zugleich, und 
es gibt in der ganzen Weltliteratur wohl kaum ein héheres 
Lied der Liebe, das diese Wiedergeburt, dieses Wiederauf- 
wachen, dieses Augenaufschlagen zu einer neuen jungen 
heiligen Welt vollstandiger, ergreifender, brausender aus 
tiefen Urelementen gesungen hatte. — 


Anna, erbarme dich mein! Auf Erden nicht und nicht im Himmel 
warst du je so geliebt. Und bliebst du in ewiger Jugend 

und erlebtest das tausendjahrige Reich Jesu Christi, 

nie mehr wirst du, kein zweites Mal, solche Liebe erwecken. 
Sprich ein Ja, wenn ich frage: du Heilige, darf ich dich lieben? 
Dieses Ja, dieses kleine Ja nur, es tilgt von der Erde 

alles Leid, allen Gram, alle Angste und Néte und Mihsal, 

und die goldene Zeit, die noch jeder vergeblich herbeirief, 

sie ist da. Und ich sage noch mehr: dieses winzige Jawort 

tilgt, vernichtet mit einem Schlag die von Siinde verderbte 
Erde, zaubert hervor das verlorene Eden, auf da8 wir, 

wie dereinst, uns darin und gliickselig und siindlos ergétzen. 


Brot bist du mir und Wein, bist Luft mir, bist Sonne und alles. 

Sieh, ich bebe, ich bin eiskalt, und mir perlt auf der Stirne 

etwas, was mir beinah wie SchweiB eines Sterbenden vorkommt. 
Riihr mich an, und ich bin gesund, ja, und lag ich im Sarge, 

tot, und sprachst du zu mir: Geliebter! und nur eine Trane 
tropfte brennend auf mich herunter, nicht wiird ich mehr tot sein. 


Man lieBe sich leicht hinreiBen, das ganze Gedicht zu 
zitieren, an dem die VersfiiBe nicht immer gezahlt und 
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gewogen sind, das aber wegen seiner inneren Vollkommen- 
heit und tadellosen Bildung klassisch genannt werden muB, 
und das uns einen feinen Rausch 14Bt von dem echten Nek- 
tar der Unsterblichkeit. Unsere Liebenden werden wieder 
in Hexametern sprechen miissen und sie werden von einem 
Sechzigjahrigen das Vertrauen zu der groBen Passion 
wieder lernen und die Ehrfurcht vor Eros dem Allsieger in 
Streit. Das Herz hat keine Falten, sagt ein in seiner ent- 
ziickenden Banalitat so giiltiges franzdsisches Sprichwort. 
Aber wie hoch sich auch Luz verschwarmt, die Staatstreppe 
des Pathetischen ersteigt sein Dichter doch nicht, der im 
Gegenteil jeden Augenblick die Stufe vom Erhabenen zum 
Lacherlichen herunterzuspringen vermag, wie er sie ebenso 
sicher wieder herauffindet. Uber die Liebe, die wir Deut- 
sche immer ein wenig allgemein und im Vertrauen auf ihren 
mystischen Nimbus hinnehmen, ist selten so substantiell 
gehandelt worden, und sie hat sich selten so rein und rund, 
so sehr als episches Geschehnis oder sagen wir ruhig als 
Heldengedicht dargestellt. Hauptmann bemiht die Psycho- 
logie nie fiir sich in lauernder Beobachtung, er holt die 
Seele nicht aus dem Leibe heraus, er 14Bt beide hiibsch 
zusammen in ihrer sinnlich-tibersinnlichen Undurchdring- 
lichkeit. Hauptmann kann nie als Gehirnmensch aus seinem 
warm zeugenden Klima, aus der lieblichen Vegetation 
seines Gemiits heraustreten, und mit der Natur hat er sich 
ja immer einverstanden gezeigt. Wie Luz erst durch Neu- 
gier zu Anna gezogen, durch Mitleid gekuppelt wird, wie 
er sich fihlt im ersten BewuBtsein seiner Manneskraft, 
wie er gleich einem Hirsch durch das Gutshaus réhrt, da- 
mit alle die bangen Christen merken, da8 er furchtlos, voll 
hoffender Kraft und auch sonst ganz ein Mann war, — wie 
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der sttirmische Frihling zum Sommer wird, durch den 
liebeszornige Hummeln ihren BaB brummeln, durch den 
Finken geigen, Pirole schmettern, und wie dieses ungeheure 
Naturkonzert aus Ténen, Farben, Diiften doch ein siiBes 
Schweigen nicht ersticken kann, das fruchtbar und schlafrig 
im Licht liegt: das ist Kapital, wie der Sanger von ,,Her- 
mann und Dorothea‘, nun der vorletzte Homeride, zu 
sagen pflegte. 


Hebt, ihr sikelischen Musen, den Sang, den Liebesgesang 
an! Aber man soll diese vierundzwanzig Gesainge nicht 
etwa fiir ein einziges Liebesduett halten. Bukolica und 
Georgica! Die Musen singen auch die tagliche Arbeit des 
Landmanns, die unbarmherzige Fron, die ihm die Natur 
feindlich macht. Hauptmann kennt diese Kette zu gut, um 
ein Schafergedicht damit zu bebandern, und seine Musen 
halten sich nicht einmal vor dem JauchefaB die klassischen 
Nasen zu. Wir werden mit dem Giitchen Rosen befreundet, 
wir wohnen uns in TanteJuliens Zimmer ein, wo die fromme 
Christin fiir den Herrn Jesus sang, und wo keines inbriinsti- 
gen Tones Helligkeit das graue Gespenst der Trauer um 
den Sohn zerreiBen soll, den der Herr Jesus zu sich ge- 
nommen hat. Hinter diesem alten Pietistenpaare, das die 
Anna und den Onkel Just und tiberhaupt alle armen Seelen 
retten will, brummelt die ganze Herrnhutische Briider- 
gemeinde und von ihr kommt endlich auch das Schicksal 
mit den breitwandelnden, den langschaftigen Mannern, 
denen der Herr den Glauben so fest und die Kuh so fett 
macht. Und der Bruder Tobler, nachdem Vater und 
Mutter und Onkel und Tante Nachte lang mit ihr ge- 
brummelt haben, wird dann Gudrun mit sich nehmen, 
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damit sie ihm das Bett warm halt und seinen sechs friih 
verwaisten Kindern die Nase putzt. So wie es ihm der 
Herr im Traume eingegeben hat. 

Hauptmanns Musen halten sich auch vor dem morali- 
schen JauchefaB die klassischen Nasen nicht zu. Es ist ein 
besonderes Meisterstiick, wie ihr Dichter den Onkel Just, 
den Saufer, den Zyniker, den Weiberkenner wachsam und 
titig im Hintergrunde halt, wie er hinter dem Schauspiel 
der groBen Passion mit groteskem Schattenhusch noch ein 
verwegenes Satyrspiel auffiihrt. Onkel Just, die Schande 
der Familie, an der bisher jedes Gebet und auch die Saufer- 
liste versagt hat, ist wieder einmal verschwunden. Onkel 
Oberamtmann und Neffe Luz suchen nach ihm in der 
Familienkutsche auf allen LandstraBen und in allen Wirts- 
hausern, bis die Pferde mitten auf der StraBe vor irgend- 
einem Klumpen scheuen. ,,’s wird halt a Mensch sein“, 
meint der erfahrene Kutscher. Und es ist auch ein Mensch 
oder wenigstens etwas Ahnliches. 

Schnarchend lag er, ein atmender Tod, in dem eignen Gespeie, 
tiberkrochen und rings umsummt von Dungkifern und Fliegen. 


Mihsam lud man ihn auf, diesen einen der Sieger, 
den sich Eros gekrént... 


So endet Luzens Liebe oder vielmehr so endet sie nicht; 
denn da der langschaftige Bruder Tobler die ihm verhan- 
delte Braut nach Gottes Willen mit sich fihrt, begreift 
Luz wohl, daB sie sich inm versagt hat, weil sie ihn liebte. 
Warum Eros’ Ratschliisse als die eines Gottes besonders un- 
erforschlich sind, das wird er im Leben noch lernen. Aber 
er hat geliebt, er wird ein Liebender bleiben, er hat ein- 
mal mit Ehrfurcht, mit Reinheit die groBe Stunde der 
mystischen Weihung erwartet, und das Leben, das wir 
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vom Weibe zweimal empfangen, hat fiir ihn mit Anna 
angefangen. 

Hauptmanns Liebesgedicht ist naiv und nicht sentimen- 
talisch, um nach Schiller zu unterscheiden. So sehr der Dich- 
ter in Anna Wendland verliebt ist, und er verfiihrt uns alle 
mit, so jugendlich er mit Luz schwirmt und leidet, er 
hat ihm keine Tragédie gegeben, und er hat keinen neuen 
Werther zu seinem Grabe, nicht einmal zu dem seiner 
Ilusionen geleitet. Das Leben hat sich ihm aufgetan, und 
es wird ihm so tief, so groB, so fruchtbar werden, wie ein 
Erwachter es erfiihlen und erfassen kann. Es braust nicht 
nur Mut durch dieses Gedicht, es lachelt auch Ubermut 
hindurch eines Uberlebenden, eines Geretteten, den sich 
die Gétter nach allen Banglichkeiten der Jugend statt eines 
Erwin doch schlieBlich auserwahlt hatten. Und sie wuBten 
warum, nicht zuletzt der Eros, der dem Apoll die goldene 
Leier stahl. Hundertmal hat ihm der Kuckuck gerufen, dem 
Gerhart oder dem Luz; es ist eine Lieblingserinnerung von 
Hauptmann, — und es schien nicht zuviel ihm. Auch ein 
groBes Lachen geht durch das Buch, und Hauptmann han- 
delt so liebenswiirdig wie kiinstlerisch weise, da er die 
anderen zuerst tiber ihn lachen 148Bt. 

Sag doch, Lieber, sprach heut Onkel Schwarzkopp iiber dem Schach- 
brett, 

als er eben die dritte Partie an den Neffen verloren, 

sag doch, bitte, wie stehst du denn eigentlich mit der Dichtkunst? 

Gut gelaunt kam die Frage heraus. Schwarzkopp liebte das Necken. 

Und es lachte der Onkel, es lachte der Neffe, es lachte 

selbst die Tante kurz auf, die am Stickrahmen saB. Es war Abend 


Schlafenszeit, und es gaukelten rings um die brennende Lampe 
Falter, trunken vom Licht, das ihnen die Fliigel verbrannte. 
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Dieses landliche Liebesgedicht wiirzt eine kraftspen- 
dende Freude am Leben, die wir heute nicht schlecht 
brauchen kénnen Das Leben macht den Vers, aber der 
Vers macht wiederum Leben, und der Dichter schafft 
Menschen nach seinem Vorbilde, zu leiden und zu weinen, 
zu genieBen und zu freuen sich. Die heutige oder die gestrige 
literarische Jugend haspelte sich die Seele aus dem Leibe und 
sie experimentierte wie im Halbdunkel einer spiritistischen 
Sitzung; aus dem schlafenden Leibe des Mediums schossen 
Protuberanzen, die einige als optische Tauschungen, an- 
dere als Taschenspielereien und wieder andere als gallert- 
artige Masse zu erklaren suchten. Hauptmanns Gedicht 
vertragt Luft und Sonne, es ist aus Luft und Sonne zu- 
sammengewachsen und aus der warmen Ackerkrume, den 
drei alten Elementen fiir die ehrwiirdige Gattung des 
Epos, zu der es neue Rezepte nicht zu geben scheint. 
Durch vierzig Jahre aufgespeicherte Warme und ein Aus- 
atmen in langen gliicklichen StéBen! 

Et nunc omnis ager, nunc omnis parturit arbos, nunc 
frondent silvae, nunc formossimus annus. 

Der dies Bukolikon aus einer zweiten Jugend seiner 
ersten widmete — die Jahre der Reife schlieBen den Ring — 
der hatte inzwischen sich seinen griechischen Frihling be- 
wahrt. Wir wissen, daB der Bekenner der beiden dramati- 
schen Passionen sich nichts geschenkt hat von dem Leid 
der letzten Jahre, das uns allen zuerteilt war, und wir werden 
das baldin,,Tyll Eulenspiegel‘, seinem groBenGedichte von 
der deutschen Seele, der die Welt immer zu eng bleibt, wieder 
bestatigt finden. Hauptmann war immer ein Roi des gueux, 
christlicher Beistand der Armen, aber es lag ihm nicht 
daran, das Leben um der Gleichheit willen fiir sie arm zu 
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machen. Wer richtig gibt, wird immer reicher, weil er 
Freude gibt. Menschen lernten wir kennen und Nationen, — 
so laBt uns unser eigenes Herz kennend, uns dessen erfreun. 
Was auch heute von Menschheitsaposteln deklamiert wer- 
den mag, Hauptmann ist der eigentliche Friedensbringer, 
er hat das Herz, darin wir wohnen, er gibt aus seiner Brust 
das warme Blut, das Leben schafft und erhéht. Natur und 
Geist, — so spricht man nicht zu Christen. Alles hat er in 
einem; Gerhart Hauptmann ist unser allerheidnischster, 
unser allerchristlichster Dichter. 
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NACHWORT 
p= Schlenther hat den werdenden Dichter beglei- 


tet, hat ihn noch gegen Widerstande zu ermutigen 
oder anspornen zu miissen geglaubt. Gegen das literarische 
Oberhaupt Deutschlands, zu dessen 60. Geburtstag sich sein 
Volk wie zu einem nationalen Fest riistet, gibt es keinen 
ernsthaften Widerstand mehr. So gilt die Fortsetzung seiner 
Biographie mehr der Ausbreitung seiner milden und doch 
so starken Herrschaft, von der wir, schon mehr als drei 
Jahrzehnte iiberreich beschenkt, jede fernere Gabe nicht 
anders als dankend zu empfangen haben. Obgleich sich 
meine Aufgabe etwas anders stellte, glaube ich die Fort- 
setzung mit dem von Paul Schlenther hinterlassenen Werke 
doch zu einer Einheitlichkeit ausgeglichen zu haben. 
Alte Anhanglichkeit an den verewigten Férderer und 
Meister machte es mir leicht, ihm zu folgen oder wenig- 
stens nachzustreben. 

Um im einzelnen Rechenschaft zu leisten: auf Grund 
eigener Aufzeichnungen von Gerhart Hauptmann hat 
sich die Notwendigkeit kleiner Berichtigungen seiner 
Kindheitsgeschichte ergeben. Striche schienen erlaubt an 
kritischen Auslassungen, die einmal dem Tage angehérten. 
Das Kapitel ,,Florian Geyer‘ vertrug eine Entlastung. 
Meine dem ,,Bogen des Odysseus“ und ,,Peter Brauer“ 
geltenden Wiirdigungen habe ich zwischen gleichzeitigen 
oder verwandten Werken in den Schlentherschen Text 
hineingearbeitet; die beiden letzten Kapitel sind neu 
hinzugefiigt worden. 

Berlin, im Marz 1922 

Arthur Eloesser 
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Festspiel in deutschen Reimen. Hauptmann im 

’ Krieg. Der WeiBe Heiland. Indipohdi. Nach- 
wirkung 4lterer Stiicke. Drama und Epos . 

Neue Jugend: Der Ketzer von Soana. Anna 

Nachwort von Arthur Eloesser. 


Druck der Spamerschen Buchdruckerei in Leipzig 
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